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1. Wstęp 

 Zdolność tworzenia nie jest nam nigdy dana całkiem sama. Chodzi zawsze w parze 

z  darem obserwacji. I prawdziwy twórca rozpoznaje w tym, co go otacza, w rzeczach 

najpospolitszych i najbardziej skromnych, elementy godne uwagi.  (…) Nie ma potrzeby biec 

na poszukiwanie odkrycia, gdyż ono jest zawsze na wyciągnięcie ręki. Wystarczy mu rzucić 

okiem wokół siebie.1 

Igor Strawiński 

 

Powyższy cytat odnosi się do spostrzeżeń na temat muzyki, ale oddaje proces powstawania 

każdego dzieła sztuki, którego inspirację stanowi świat zewnętrzny. Szczególnym 

przykładem takiego dzieła może być film dokumentalny, którego treścią jest zazwyczaj opis 

zjawisk i problemów odnoszących się do rzeczywistości, polegający na umiejętnej 

obserwacji i oddaniu ich istoty na ekranie.  

Wynikiem obserwacji może być myśl – impuls, który uwrażliwi nas i ożywi w nas kogoś, 

kto nie tylko obserwuje, ale i kreuje - twórcę.  

I właśnie ten proces czerpania z zewnątrz w celu porządkowania świata i próby opisania 

tego, co nieuchwytne lub trudno uchwytne będę omawiać w niniejszej pracy. Jej temat 

wyłonił się w czasie pracy nad filmem Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920, który 

zrealizowałam, a właściwie drogą jaką odbyłam pracując nad nim.  

Poniższa praca służy przyjrzeniu się metodom, jakimi – na przykładzie omawianego 

dokumentu - sztuka filmowa daje sposobność uchwycenia i trwałego zachowania 

w  świadomości widza niedookreślonych - przez skąpo zachowane materiały -   postaci 

historycznych.  Wskazuje, na jakie trudności można natrafić w tym procesie oraz jak się 

z  nimi uporać.  

 W wypadku bohatera mojego filmu, działacza na rzecz przyłączenia Warmii i Mazur 

do Polski po I Wojnie Światowej, Gottlieba Linki, owe niedookreślenie i niejednoznaczność  

wynikają przede wszystkim z istnienia jedynie  szczątkowych zasobów archiwalnych, braku 

jego portretów, fotografii materiałów filmowych i niewystarczającej ilości innych 

szczegółowych danych historycznych na jego temat, co powoduje, że postać bohatera  filmu 

jest do dziś właściwie nieopisana, więcej - nieomal nieuchwytna. Nikt z  badaczy 

zajmujących się tym okresem historycznym nie ma wątpliwości o niezwykle ważnej roli, 

jaką odegrał w okresie poprzedzającym plebiscyt na Warmii i Mazurach, jednak mimo tego 

 
1  Igor Strawiński, Poetyka muzyczna, PWM, Kraków 1980, s 41. 
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nawet jego tragiczna śmierć nie jest w pełni jasna i powoduje wśród badaczy liczne 

spekulacje. Współcześni mu historycy nie zadbali, by dokładniej opisać Gottlieba Linkę - 

choćby zbierając po jego śmierci relacje jego rodziny czy współpracowników. Ale to właśnie 

tajemnica, niepewność historycznej prawdy, ograniczenia w możliwości opisania bohatera 

stały się – paradoksalnie - wyzwaniem, które wyzwoliły moją kreatywność.  

Poszłam tropem inspirującej myśli Eduarda Pontremolego, która koresponduje z refleksją 

Maurice'a Merleau-Ponty: 

 

To co widzialne, ponieważ nie jest w naszym posiadaniu, ani nawet na obejmowanym 

przez nasz wzrok horyzoncie, nie mieści się w czasie i przestrzeni, nie dostosowuje się do 

tego, co narzuca ich natura. Raczej właśnie od obiektów widzialnych nasz wzrok otrzymuje 

umiejętność – niepełnego pojmowania czasoprzestrzennego porządku rzeczy. „Przecież 

widzialna teraźniejszość nie jest w czasie i przestrzeni, ani, oczywiście, p o z a nimi, bo nie 

ma niczego przed nią, po niej i wokół niej, co mogłoby rywalizować z jej widzialnością”. 

A  jednak nie jest ona sama, nie jest wszystkim. Dokładnie: przesłania ona dalszy widok, to 

znaczy, że zarazem czas i przestrzeń rozciągają się wokół niej oraz że są z a nią, w głębi, 

w  ukryciu.2 

 

 W tytule dysertacji użyłam zwrotu „poszukiwanie obrazu bohatera”, bowiem to 

poszukiwanie – zarówno w znaczeniu warsztatu operatorskiego i reżyserskiego, ale 

i  w  znaczeniu głębszym – kontekstu historycznego, motywacji bohatera, imperatywu jego 

działań było kluczowe dla mnie w pracy nad filmem Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 

1920, dla opracowania pod względem wizualności tematu, jaki podjęłam. 

 Ostatecznym impulsem do twórczego zajęcia się tym tematem było dla mnie 

odkrycie, że po Gottliebie Lince – bardzo ważnej przecież postaci walki o polskość Warmii 

i Mazur - nie pozostały właściwie żadne ślady ikonograficzne, jeśli nie liczyć szkicu jego 

portretu sporządzonego po II wojnie światowej przez Hieronima Skurpskiego i jedynej, 

a  jednocześnie ostatniej, fotografii przedstawiającej go na marach, w otoczeniu bliskich. 

A  przecież żył on w czasach upowszechnienia fotografii i rozwoju filmu, gdy już dość łatwe 

stało się utrwalanie wizerunku!   

 
2 Edouard Pontremoli, Nadmiar Widzialnego, przełożył Leon Marian Kalinowski, Wydawnictwo Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2007, s.81. 
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 Podejmując decyzję o realizacji tego filmu postawiłam przed sobą nieomal 

karkołomne zadanie, musiałam bowiem znaleźć swojego bohatera, poznać go, a potem - 

namalować jego obraz mając do dyspozycji bardzo ograniczoną paletę środków. 

Zastanawiałam się, podobnie jak Eduard Pontremoli w swojej książce Nadmiar 

Widzialnego: 

  

Czy nieobecność można zobaczyć? Wiadomo, że sugerowano ją, zwłaszcza w sztuce 

filmowej najróżniejszymi sposobami służącymi wywoływaniu złudzenia, ale nigdy jej nie 

pokazano. To, co fotografowano i co odbierane naszym wzrokiem, istnieje jak każdy inny 

przedmiot percepcji – samo w sobie i  dla siebie. Jego widzialność, chociaż niepełna 

i  zakłócona, nie pozostawia miejsca na żadne wątpliwości. 3 

  

W niniejszej pracy przytoczę przykłady w jaki sposób inni twórcy w swoich dziełach 

precyzyjnie odtworzyli portrety postaci także dysponując niewieloma dostępnymi źródłami. 

Były one dla mnie inspiracją i wskazówką. Od czasu starożytnych znane są bowiem zasady, 

którymi autor dzieła, winien kierować się, rekonstruując postaci, których poznać nie zdołał, 

a które w jego przekonaniu warte są utrwalenia i upowszechnienia. Wspomnieć tu można 

chociażby o tym, jak podchodzi do tego problemu Herodot, zwany przez Cycerona „ojcem 

historii”, w swoich epokowych Dziejach. Grecki badacz historii, nazywany przez Ryszarda 

Kapuścińskiego pierwszym w dziejach ludzkości reporterem, nie analizował co prawda 

gruntownie pozostawionych dokumentów, do których mógł mieć dostęp, ale wiemy, że 

z  nich korzystał. Punktem wyjścia dla swoich rozważań uczynił świadectwa współczesnych 

na temat wojen perskich, ale potem cofał się od nich o kilka pokoleń, musiał więc operować 

materiałem historycznym istniejącym choćby w postaci jakiś zapisków. Łączył to z obecną 

w starożytnej Grecji tradycją ustną oraz ze współczesnymi relacjami i własnymi 

spostrzeżeniami, jakie czynił w czasie swoich podróży. Zebranym w ten sposób materiałem 

operował bardzo świadomie – zaznacza wyraźnie w tekście to, co sam widział, a co słyszał 

od innych. Jego własne relacje są niezwykle dokładne, zaś sposób opisania zdarzeń 

z  przeszłości zależny jest od charakteru wykorzystanego źródła. Za swoje główne zadanie 

Herodot uznał jak najwierniejsze odtworzenie tego, co słyszał z ust świadków, natomiast 

gdy zebrane przez niego relacje są sprzeczne historyk wyraźnie informuje, co myśli o ich 

wiarygodności. Nigdy jednak nie zmienia zasłyszanych relacji. Wystrzega się 

 
3 Edouard Pontremoli, Nadmiar Widzialnego, przełożył Leon Marian Kalinowski, Wydawnictwo Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2007, s.79-80. 
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zniekształcania historii, zastanawia nad prawdziwością bądź prawdopodobieństwem 

poznanych opowieści, niemniej ocenę pozostawia czytelnikowi.   

 Poza swoistą „lekcją uprawiania historii” zaczerpniętą od Herodota przywołam też 

różne przykłady twórczych wypowiedzi autorów zmagających się z kreśleniem portretu 

wymykającego się opisowi bohatera i w oparciu o nie będę starała się omówić sposób 

budowania formy i struktury mojego filmu, a przede wszystkim kreację głównej postaci.  

 Filmy, jakie analizowałam to przede wszystkim Usłyszcie mój krzyk Macieja 

Drygasa, główna referencja przy pracy nad dokumentem oraz Jeszcze dzień życia Damiana 

Nenowa i Raula de la Fuente, Wyjście przez sklep z pamiątkami Banksy’ego, Searching for 

Sugarman Malika Bendjelloul  czy Droga na drugą stronę Ancy Damian, a  w  malarstwie 

prace Edwarda Hoppera których bohaterowie mają co prawda wyraźne, charakterystyczne 

cechy, ale umykają jednoznacznej deklaracji i opisowi.  

 Z literatury chciałabym przywołać między innymi Czarnego ptasiora Joanny 

Siedleckiej, książkę, w której autorka próbuje zrekonstruować, odkryć prawdę 

o  dzieciństwie Jerzego Kosińskiego i zweryfikować tym samym prawdziwość twierdzenie, 

że Malowany ptak jego autorstwa został zainspirowany jego okupacyjnymi przeżyciami. 

 Interesującym przykładem twórczej impresji, która za swoje źródło ma ledwie nikły 

ślad po kimś bliskim jest najnowsza książka Agaty Tuszyńskiej Czarna torebka, w której 

autorka próbuje odtworzyć losy swojej babki. Jest to opowieść, o tym co pozostało po 

konkretnym człowieku, ale także – przez uogólnienie -  o losach społeczności żydowskiej 

przedwojennej Polski, zagładzie większości i przetrwaniu nielicznych.  

 Rekonstruując i utrwalając w filmie portret Gottlieba Linki – tragicznego bohatera 

Plebiscytu na Warmii i Mazurach, starałam się, tak, jak autorzy wspomnianych 

referencyjnych dzieł, pochylić nad losem jednostki i przez nią i jej działanie szukałam szansy 

na przekazanie obrazu człowieka zaangażowanego, broniącego istotnych wartości, który 

w  sposób uniwersalny może trafić do współczesnego widza. Bo przecież historia sztuki, 

a  kina w szczególności pokazuje, że właśnie przez pojedynczego bohatera, przez konkretną 

osobę łatwiej to osiągnąć, niż opowiadając o grupie anonimowych jednostek, o  bohaterze 

zbiorowym.  

 Konstruując swoją opowieść skupiłam się więc przede wszystkim na odtworzeniu 

miejsca i czasu, czyli świata bohatera. Wyciągając na światło dzienne okruchy obrazów 

z  jego życia, starałam się przybliżyć i dopełnić to, czego nie możemy wiedzieć o nim z całą 

pewnością, ale co dzięki zastosowanym środkom filmowym, da nam wrażenie pełni portretu 

tego człowieka i jego historii.  
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 Jasnym jest, że kiedy brnęłam w gąszczu niedopowiedzeń, próbując stworzyć taki 

obraz, zastanawiałam się, czy jest to w ogóle możliwe. I – po wielu momentach zawahania 

- dałam sobie odpowiedź, że owszem, jest to możliwe, ale z pewnością bardzo trudne, bo 

natykając się na wiele tajemnic, bazować mogłam - niczym archeolog - jedynie na niewielu 

śladach materialnych. Jednak właśnie poprzez te drobne, pozostałe do dziś elementy 

starałam się dać świadectwo życia mojego bohatera.  Zadawałam sobie pytanie na ile mój 

film będzie korespondował z faktami, na ile trafnie odda prawdziwą sylwetkę bohatera, a na 

ile ta postać wymyka się jednak ujęciu i  definicjom? Czy tworząc jakiś portret, musimy 

koniecznie uzupełnić wszystkie brakujące elementy, abyśmy uznali, że dopiero wtedy, gdy 

znamy już całość, dzieło jest skończone?  

 Analizując szereg utworów doszłam do wniosku, że to tajemnica staje się czasem 

bardzo interesującym i inspirującym dopełnieniem obrazu, dając pole do interpretacji, 

pozwalając na takie ujęcie postaci bohatera, jakie dla odbiorcy jest możliwe, a niekiedy  

niezbędnie konieczne.  

 Z takim ujęciem tematu w pewien sposób koresponduje malarstwo Edwarda 

Hoppera, moja kolejna twórcza inspiracja. Malarz ten bowiem, z jednej strony daje nam dość 

obszerną informację o bohaterach swoich obrazów, ukazując ich zawsze w jakimś 

konkretnym otoczeniu, z drugiej, zostawia wiele niedopowiedzeń i pytań, na które nie 

możemy znaleźć jednoznacznej odpowiedzi. Pozostają nam więc czasem jedynie domysły, 

ale jakże mogą być one interesujące! Jaką te „niedopowiedziane” obrazy stwarzają 

przestrzeń dla spekulacji i rozważania kolejnych prawdopodobnych tropów! Trzy punkty: 

tajemnica, nastrój, kontekst… A z nich wywodzimy całą historię. 

Analiza obrazów Hoppera i szukanie informacji na temat ich powstania były dla mnie nie 

tylko intelektualną przygodą, która uwrażliwiła mnie jako twórcę. Pozwoliły przede 

wszystkim postawić sobie pytanie o niedopowiedzenie i kontekst – rolę tych dwóch 

elementów w każdej twórczości.  

Film daje nam zazwyczaj dużo więcej odpowiedzi i znacznie bardziej wypełnia i dopełnia 

obraz, zatem ma możliwość lepszego przedstawienia prawdy o postaci. Jeśli nawet nie pełnej 

prawdy, bo często jest to rzecz jasna trudne do osiągnięcia, to stwarza przynajmniej szansę 

przybliżenia i opisania nieuchwytnego i tym samym umożliwienia nawiązania kontaktu 

z  odbiorcą. Zbierając materiały do filmu Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920 

i  zastanawiając się nad jego formą liczyłam, że osiągnę satysfakcjonujący mnie jako twórcę 

efekt. 
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2.  Rozdział I 

2.1  Ziemia tragiczna 

 Oczywiście, dokumentalista ma prawo do swego subiektywnego punktu widzenia. 

Ale obiektywne fakty ma obowiązek szanować. I to współistnienie subiektywnego patrzenia 

autora z obiektywną rzeczywistością w dokumencie jest właściwie naszym problemem nr 1. 

Kazimierz Karabasz 4 

                                   

Osobiste impulsy do twórczego zajęcia się jakimś tematem są najbardziej oczywiste, 

niektórzy nawet twierdzą, że najlepsze i dlatego bardzo często spotykane we wszystkich 

rodzajach sztuki. Bowiem, jak twierdzi słusznie Jacek Bławut: Nie wybieram tematu lub 

bohatera, jeśli jest mi on obojętny 5 

Podobnie było w wypadku filmu Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920, który jest 

przedmiotem mojej dysertacji. 

 

Z Warmią i Mazurami jestem mocno związana od urodzenia, bowiem z Olsztyna 

pochodzi mój ojciec, więc tam oraz na podolsztyńskiej wsi spędziłam i spędzam sporą część 

życia.  Przepiękne krajobrazy tego unikalnego regionu Polski na zawsze pozostaną dla mnie 

magiczną krainą mojego dzieciństwa. Jednak, o ile teraźniejszość tej krainy była mi dość 

dobrze znana, wiedziałam też trochę o powojennej historii Warmii i Mazur, o tyle czasy 

wcześniejsze kojarzyłam jedynie z nielicznych informacji w podręcznikach historii. 

Przyznam, że przez długi czas, nie czułam potrzeby (nie było też okazji) poznania ich bliżej. 

Jednak okazało się, że niemal na wyciągnięcie ręki miałam świadków tej historii i to 

spotkanie z nimi było pierwszym, bardzo osobistym impulsem, który sprawił, że zaczęłam 

się zagłębiać w ostanie sto lat historii tego regionu, aż zaowocowało to realizacją film. 

Prawdą więc w moim wypadku było stwierdzenie Sheili Curran: Podejście do tematu to 

istota tworzenia filmu.6 

Od jakiegoś czasu bywam często w położonej 50 kilometrów od Olsztyna, między 

Nidzicą a Szczytnem wsi Burdąg (przedwojenna nazwa Burdungen). I to właśnie znajomość 

z mieszkańcami tej miejscowości, coraz bliższa w miarę płynących lat, uświadomiła mi 

 
4  Kazimierz Karabasz, Odczytać czas, Łódź 2009, s. 31. 
5  Jacek Bławut Bohater w filmie dokumentalnym, Wydawnictwo PWSFTViT im Leona Schillera w Łodzi, Seria: Warsztat   
Realizatora Filmowego i Telewizyjnego, Łódź 2010, s.100. 
6  Sheila Curran Bernard, Film dokumentalny. Kreatywne opowiadanie, tłum. Michał Bukojemski, Wydawnictwo Wojciech   
Marzec, Warszawa 2011 s.112. 
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przede wszystkim to, jak skomplikowane, a jednocześnie tragiczne były losy tej Warmii 

i  Mazur i jej rdzennej ludności. 

 
Rysunek 1. Mapa Burdąga. 

 
Wojciech Kujawski, Omulew-Pisa. Szlak wodny/Ein Wasserweg. Ilustrowany przewodnik po dawnych Mazurach, 
Wydawnictwo QMK, Olsztyn 2011 s.83.  
 
Rysunek 2. Burdąg. 

 
Wojciech Kujawski, Omulew-Pisa. Szlak wodny/Ein Wasserweg. Ilustrowany przewodnik po dawnych Mazurach, 
Wydawnictwo QMK, Olsztyn 2011 s.99.  
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 Przeważająca część dzisiejszych mieszkańców tego regionu pojawiła się tu dopiero 

po II Wojnie Światowej. Przykładem takiej napływowej ludności byli rodzice mojego Ojca. 

Moja Babcia urodziła się i do czasu studiów wychowywała w Zamościu, Dziadek zaś – 

w  Częstochowie. Tam się poznali. Tym, co sprowadziło ich do Olsztyna, był nakaz pracy. 

Często były to tzw. Ziemie Odzyskane, czyli tereny włączone do Polski po 1945 roku, 

których przedwojenna ludność została zdziesiątkowana nie tylko przez wojnę, ale także 

i  emigrację. O ile w Olsztynie spotykałam się właściwie wyłącznie z ludźmi, którzy 

zamieszkali tu po 1945 roku i ich potomkami, to w Burdągu poznałam zarówno rodziny 

napływowe jak i jedną z dwóch tak zwanych autochtońskich rodzin osiadłych tu jeszcze 

przed wojną, gdy tereny te należały do Prus Wschodnich i były częścią Niemiec.  

  

Historia jednej z tych rodzin – Tadajów - to dramatyczna opowieść będąca 

materiałem na oddzielny film dokumentalny lub fabularny (naturalne skojarzenie prowadzi 

nas do Róży Wojciecha Smarzowskiego, która dotyka dramatycznej historii właśnie tego 

regionu i jego mieszkańców). Losy żyjącej jeszcze Marty Matyszewskiej i jej bliskich 

mogłyby zaowocować równie wstrząsającym scenariuszem. Pod koniec wojny wszystkie 

kobiety z jej rodziny i starcy (młodzi mężczyźni zginęli już, albo byli na froncie, wcieleni 

do Wermachtu) na wieść o zbliżających się wojskach radzieckich postanowili uciekać. Zła 

sława wyprzedzała sowieckich żołnierzy – kobiety bały się gwałtów i śmierci. Niestety, kilka 

kilometrów od domu napotkały oddział Armii Czerwonej. Zdarzyło się dokładnie to, czego 

się lękały. Ocalały tylko dwie, w tym najmłodsza, dziewięcioletnia Marta, która  ranna 

przeżyła, leżąc pod ciałami zastrzelonych matki, sióstr i kuzynek. Po dwóch dniach odnalazł 

ją krewny. Był mróz, miała odmrożone palce rąk i stóp, musiały zostać amputowane. Dziś 

pomaga jeszcze w gospodarstwie wnuka swojej siostry chodząc na protezach i obierając 

ziemniaki okaleczonymi, bezpalcymi rękoma.7 

 Ta i inne, podobnie dramatyczne opowieści, spowodowały chęć bliższego poznania 

skomplikowanej historii Warmii. Przede wszystkim skupiłam się na opowieściach moich 

sąsiadów z Burdąga. Dowiedziałam się, że część ich krewnych żyje w Niemczech, są od lat 

obywatelami niemieckimi. Szukałam informacji o dziejach wsi a  potem, szerzej – regionu. 

Zaczęłam studiować dokumenty archiwalne i literaturę historyczną, by lepiej zrozumieć, jak 

mogło dojść do tego, że dziś na Mazurach żyje tak niewiele prawdziwych, rdzennych 

 
7  https://www.jedwabno.pl/29228/spotkanie-w-bibliotece-z-pania-marta-matyszewska [maj 2023] 
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Mazurów. Co stało się z  pozostałymi? Historycy dają na ten temat dość precyzyjne 

odpowiedzi: 

 

W 1939 r. w Prusach Wschodnich mieszkało 2,5 mln ludzi. Po przejściu frontu zimą 

1945 r. zostało ich ok. 200 tys. Władze polskie traktowały Mazurów jako ludność polskiego 

pochodzenia, którą należało szybko repolonizować. Przez kilka lat nakłaniano ich do 

poddania się procedurze weryfikacji i podpisania dokumentu, w którym potwierdziliby swoje 

polskie pochodzenie i chęć przyjęcia polskiego obywatelstwa oraz złożyli przysięgę na 

wierność polskiemu narodowi i państwu. A teraz stosunki między autochtonami 

a  przybyszami z innych regionów Polski układały się fatalnie. Wbrew oficjalnej 

propagandzie większość tych ostatnich postrzegała Mazurów jako Niemców, współwinnych 

ogromowi cierpień doznanych przez Polaków w okresie okupacji. Mazurzy bowiem służyli 

w  Wehrmachcie, masowo popierali Hitlera, byli ewangelikami oraz mówili słabo 

zrozumiałym dialektem.8 

 

 Piotr Szlanta wyjaśnia, że ludność napływowa miała do rdzennej, polskiej ludności 

tubylczej (czyli Mazurów) stosunek negatywny. Nie przyjmowała do wiadomości, że są to 

Polacy, tylko germanizowani przez pokolenia. Uważała, że są to Niemcy. Rówieśnicy 

wyzywali mazurskie dzieci od hitlerowców, szwabów, krzyżaków czy Prusaków.  

 

 Liczbę autochtonów zamieszkujących Prusy Wschodnie przed zakończeniem II wojny 

światowej szacowano na 500-800 tys. Liczbę zabitych autochtonów w trakcie działań 

wojennych szacuje się na ok. 30 tys., a rozsianych w wojennej diasporze na ok. 150 tys. /.../ 

Liczba autochtonów zarejestrowanych przez polskie władze administracyjne rosła z 67 761 

w 1946 r. (dla Okręgu Mazurskiego) do 103 122 w 1950 r. (dla województwa olsztyńskiego).9 

Dalsze losy Mazurów były nie mniej dramatyczne: 
 

 Na początku lat 50. rodzima ludności na Warmii i Mazurach stanowiła wciąż 20 proc. 

ogółu mieszkańców. /.../ Wielu autochtonów żyło na walizkach. Według raportu starosty 

mrągowskiego polsko-enerdowska umowa o łączeniu rodzin ze stycznia 1950 r. wywoływała 

wśród ludności mazurskiej niezdrową psychozę. Masowo pakowała się ona i szykowała 

 
8  Piotr Szlanta, Niechciani Polacy – Mazurzy i Ślązacy, https://histmag.org/niechciani-polacy-mazurzy-i-slazacy-13918 
[maj 2023] 
9  http://encyklopedia.warmia.mazury.pl/index.php/Migracje_ludno%C5%9Bci_na_Warmii_i_Mazurach_w_latach_1945-
1950 [maj 2023] 
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zapasy żywności na drogę, wybijając drób, a nawet świnie. /.../ Do kolejnej większej fali 

wyjazdów doszło w latach 70./.../ ...przy okazji podpisania w Helsinkach w 1975 r. aktu 

końcowego Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie i ocieplenia atmosfery 

w  relacjach między Wschodem i Zachodem, Edward Gierek i kanclerz Helmut Schmidt 

uzgodnili warunki udzielenia Polsce kredytu w zamian za min. ułatwienia w wyjazdach 

z  Polski Niemców. Do 1989 r. z możliwości tej skorzystało kolejne 55 tys. Warmiaków 

i  Mazurów. /.../ Obecną sytuację oddaje niemieckie powiedzenie: Wy macie Mazury 

i  Warmię, a my Mazurów i Warmiaków.10 

 Zdobyta w trakcie tych poszukiwań wiedza pozwoliła mi zrozumieć między innymi 

to, dlaczego w Burdągu pojawiają się bardzo często autokary czy samochody na niemieckiej 

rejestracji. Dotąd sądziłam, że to turyści niemieccy odwiedzają Mazury tak, jak jeżdżą do 

Hiszpanii czy Grecji. Tymczasem byli to w większości Mazurzy lub ich potomkowie, którzy 

po wojnie wyemigrowali do Niemiec, przyjeżdżający do kraju swojego dzieciństwa czy 

młodości albo znanego tylko z opowieści rodziców i dziadków kraju swoich przodków.  

Jedna z mieszkanek Burdąga opowiedziała mi, że sama była bohaterką sytuacji, która 

mogłaby stanowić klasyczny przykład sceny filmowej. Pewnego dnia odwiedziła ją kobieta, 

która poprosiła o możliwość wejścia do domu, w którym urodziła się i wychowała. Rzecz 

jasna, podsycany przez lata plotek i propagandy strach, natychmiast kazał wzmóc czujność 

przed tym, czy mówiąca po niemiecku nieznajoma nie będzie chciała wnieść roszczeń 

i  odzyskać dawnej własności.  Obawy okazały się płonne.  Kobietę sprowadził jedynie 

sentyment i wspomnienie dzieciństwa. Historia faktycznie miała swoje prawie filmowe 

zakończenie, bo panie widywały się potem regularnie zarówno w Polsce jak 

i  w  Niemczech.  

Takie historie, przeczytane czy zasłyszane, budowały we mnie powoli wiedzę na 

temat skomplikowanych losów Warmii i Mazur, a także budziły coraz większe 

zainteresowanie skomplikowanymi dziejami tego regionu. Później, już podczas 

przygotowań do realizacji filmu, w toku dokumentacji i spotkań z wieloma osobami, na 

podstawie rozmów i lektury licznych prac naukowych, odkryłam, że nie tylko ja tak mało 

wiedziałam o ziemi, z którą jestem przecież związana od urodzenia, ale – generalnie - jak 

szczątkowa jest dziś wiedza na temat skomplikowanych dziejów tej części polskich ziem 

i  ludzi tu żyjących oraz przyczyn takiego ukształtowania granic Polski po I Wojnie 

 
10  Piotr Szlanta, Niechciani Polacy – Mazurzy i Ślązacy, https://histmag.org/niechciani-polacy-mazurzy-i-slazacy-13918 
[maj 2023] 
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Światowej. Kluczowe stało się dla mnie uświadomienie sobie faktu, że wielu niezwykłych 

Polaków, związanych z tym regionem Polski, powoli odchodzi w zapomnienie. Zwróciłam 

też uwagę na wiele przekłamań funkcjonujących w zbiorowej świadomości historycznej – 

na przykład powszechne, a nieuprawnione używanie nazwy „Niemcy” na określenie 

rdzennych mieszkańców Mazur. Później przyszła refleksja, że być może wielu z tych ludzi, 

zmuszonych albo wprost - zmuszonych do emigracji przez nieprzyjazny czy wręcz wrogi 

stosunek współmieszkańców do nich oraz przez działania władz Polski miało wśród swoich 

przodków ludzi, którzy w 1920 roku głosowali w Plebiscycie za Polską! Ta myśl sprawiła, 

że zajęłam się tematem głosowania, jakie zadecydowało o losach tej ziemi na kolejne 

dwadzieścia kilka lat, stała się impulsem do wejścia głębiej w ten temat.   

 Jak pisze Sheila Currann Bernard w swojej znakomitej książce Film dokumentalny. 

Kreatywne opowiadanie: 

 Najlepiej jest zacząć myśleć o podejściu do tematu od samego początku, od momentu, 

kiedy przyjdzie ci do głowy temat lub historia.11 

 Pierwszemu ujęciu mojego filmu towarzyszą jakże znamienne słowa wypowiadane 

przez jednego z występujących w nim naukowców, doktora Tadeusza Baryły z Instytutu 

Północnego im. Wojciecha Kętrzyńskiego: żyjemy na ziemi tragicznej. Chciałam bliżej 

przyjrzeć się szalenie ważnemu epizodowi z historii tej ziemi, epizodowi, który 

w  olbrzymim stopniu ukształtował te tragiczne losy Warmii i Mazur – czyli plebiscytowi 

z  1920 roku. 

  

 
11  Sheila Curran Bernard, op.cit s. 111. 
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Rysunek 3. dr Tadeusz Baryła. 

 
 Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

Na początku tej drogi zadałam sobie pytanie, jakie radzi sobie postawić przed rozpoczęciem 

pracy Sheila Curran Bernard we wspomnianej wyżej książce: 

 

Czy naprawdę obchodzi cię temat (podmiot) twojego filmu? Pasja będzie twoją 

najlepszą bronią przeciwko zniechęceniu, znużeniu, zamętowi. /.../ Z pasji winno rodzić się 

zaangażowanie i przekonanie, że idea jest ekscytująca, dobrze osadzona i ważna. I być może 

najważniejsze, że jest to sprawa, którą będziesz miał ochotę zajmować się przez najbliższe 

miesiące, a może i lata12  

 

 Odpowiedziałam sobie na to pytanie twierdząco. A niedługo potem uznałam, że 

korzystając z narzędzi, jakie daje mi mój zawód, powinnam spróbować opisać te wydarzenia 

i w ten sposób, jako filmowiec, oddać historyczną sprawiedliwość zapomnianym bohaterom 

walki o polskość Warmii i Mazur.  

 

 

 

 
12  Sheila Curran Bernard op.cit s. 52. 
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2.2  Tragiczny bohater 

 Dla mnie bohater filmu musi mieć w sobie to „coś”, mieć w sobie autentyzm, prawdę. 

/.../ Właśnie twarz jest decydująca, twarz, która nie musi mówić, ale nawet milcząca jest 

w  stanie wyrazić emocje.  

Z doborem bohatera filmu dokumentalnego jest podobnie, jak z doborem aktora. Dobra 

obsada decyduje o powodzeniu filmu. Tak samo ważny jest wybór bohatera w filmie 

dokumentalnym. Jaką on ma w sobie siłę? Jakie ma poczucie prawdy?13 

 

 Kontekst historyczny, splot przyczyn, jakie doprowadziły do przegrania przez Polskę 

Plebiscytu w 1920 roku wysuwały się długo na pierwszy plan moich rozważań.  Jednak 

z  czasem doszłam do wniosku, że tylko przez opowieść o jednostce można najlepiej, w pełni 

oddać tragizm losu całych krajów czy narodów. I uczynić to można zwłaszcza w utworze 

audiowizualnym, którego jedną z podstawowych zasad dramaturgicznych jest warunek 

bliskości z widzem. A więc tylko przez utożsamienie się z tematem filmu czy losem 

i  działaniem głównych postaci uzyskujemy dopiero pełnię przeżyć.  

 Wybór Gottlieba Linki na bohatera mojego filmu, nie był dla mnie od początku 

oczywisty. Skupienie głównie na temacie samego Plebiscytu przesłaniało mi długi czas 

możliwość dostrzeżenia losów poszczególnych jednostek działających w tej epoce.  

 Jednak ostatecznie o wyborze bohatera filmu zdecydowała ciekawość. Ciekawość 

bohatera z przeszłości, żyjącego sto lat temu w kompletnie innej rzeczywistości. Szukając 

jego śladów miałam wrażenie stopniowego zbliżania się do niego. A co było dla mnie w tej 

pracy najważniejsze? To, o czym pisze Grażyna Kędzielawska: 

 Dokument umożliwia spotkanie z drugim człowiekiem i jego światem. Człowiek jest 

wpisany w rzeczywistość, w konkretną sytuację, żyje w określonych relacjach z innymi 

ludźmi. W każdym z nas istnieje ciekawość innego człowieka, jego życia i problemów. Film 

dokumentalny jest jak lustro, w którym poznając innych i ich sprawy możemy spojrzeć na 

siebie i odnieść je do własnego życia, czyli poznać siebie poprzez poznanie innych.14 

 

 
13  Jacek Bławut op.cit. s.12. 
14  Grażyna Kędzielawska, Przewodnik dokumentalisty. Podstawy warsztatu, skrypt Wydawnictwo PWSFTViT im. Leona 
Schillera w Łodzi, Łódź 2016. s.32. 
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Rysunek 4. Pomnik Bogumiła Linki. 

 
Autor pomnika: Bolesław Marschall, kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

 Bohatera mojego filmu niejako „znalazłam” w czasie częstych wędrówek po 

rodzinnym mieście mojego Ojca. Nigdy wcześniej nie zwracałam uwagi na monument, obok 

którego bardzo często przechodziłam.  Widniało na nim nazwisko „Linka”! Wyrzeźbiony 

w  kamieniu portret działacza Bolesław Marschall oparł na tej jedynej podobiźnie Linki, jaka 

się zachowała – szkicu portretu narysowanego przez Hieronima Skurpskiego (właściwie 

Herman Karl Schmidt). Mój sposób patrzenia na ten monument zmienił się, gdy 

dowiedziałam się, że park, w którym stoi pomnik, znajduje się na miejscu dawnego starego 

olsztyńskiego cmentarza ewangelickiego, po którym nie ma już śladu. Zaintrygowana tym 

sprawdziłam, dlaczego tak się stało i znalazłam następującą informację: 

 

 Był on miejscem pochówku czołowych obywateli Olsztyna, rajców miejskich, kupców 

i fabrykantów. Na miejscu cmentarza urządzono park z pomnikiem pochowanego tu 

w  1920  r. działacza plebiscytowego Bogumiła Linki.15   

 

 
15  Historia Olsztyńskich cmentarzy, https://zck.olsztyn.eu/p,95,historia-olsztynskich-cmentarzy [maj 2023] 
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Rysunek 5. Bogumił Linka. 

 
Bogumił Linka wg rysunku Hieronima Skurpskiego i kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920. 
 

Rysunek 6. Detal pomnika. 

 
Autor pomnika: Bolesław Marschall, kadr z filmu: „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

Tu jeszcze jeden, bezwzględnie konieczny, wtręt historyczny, tłumaczący tytuł filmu, 

a  konkretnie to, czemu imię mojego bohatera używane jest wymiennie – raz mówimy o nim 

„Gottlieb”, innym razem „Bogumił”. Ma to związek z procesami germanizacyjnymi 

w  części Prus nie będącej ziemiami rdzennie niemieckimi. Procesy te nasiliły się po 

zjednoczeniu Niemiec i objęciu władzy przez kanclerza Rzeszy Ottona Bismarcka. 
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Germanizacja odcisnęła się mocno na polskich nazwiskach – urzędowo były one masowo 

zmieniane.  

  

 Praktyka ta polegała m.in. na wyrażaniu nazwisk polskich za pomocą niemieckich 

odpowiedników (tłumaczenie), zapisywaniu fonetyki polskiej zgodnie z zasadami pisowni 

niemieckiej oraz zmianie elementu nazwiska, np. przyrostka. Dlatego nie każde obco 

brzmiące nazwisko jest jednoznacznym dowodem, że dana rodzina ma cudzoziemskie 

korzenie.16  

  

Dlatego w dokumentach urzędowych zamiast imienia „Bogumił” używano imienia 

„Gottlieb”, bowiem:  

 

Bogumił, Teofil to najczęstsze tłumaczenia Gottlieb na język polski 17  

 

Zatem i odwrotnie… Nazwisko „Linka” wymiennie występuje w dokumentach i relacjach 

w wersji brzmiącej bardziej „z niemiecka”, czyli jako „Linke”. Muszę stwierdzić, że fakt, iż 

mojemu bohaterowi w pewien sposób „odebrano” nawet jego własne imię i nazwisko, by 

uczynić z niego Niemca był dla mnie dodatkowym impulsem do zajęcia się jego postacią. 

Dlaczego więc podtytuł mojego filmu brzmi Sprawa Gottlieba Linki? Uznaliśmy wraz ze 

scenarzystą, że taka fraza, nawiązująca do sprawy o zdradę stanu, jaką wytoczono Lince 

i  jego towarzyszom wyprawy na Kongres Wersalski odda w dużym stopniu nastrój 

przegranego przez Polskę plebiscytu z 1920 roku. Linka umarł i został pochowany – niestety 

- jako Gottlieb, jako obywatel prowincji Prusy Wschodnie, należącej wówczas do Niemiec. 

To dodaje więc – naszym zdaniem – dramatyzmu opowiedzianej przez nas historii. I dlatego 

takie nazwisko w tytule filmu pozostawiliśmy. Później, już po 1945 roku spolszczono jego 

imię, bo uznano, że ofiara terroru niemieckiego nie może nosić niemieckiego imienia 

i  nazwiska. Ta historia to dodatkowy przyczynek do skomplikowanych losów Mazurów. 

 
16  https://pl.wikipedia.org/wiki/Germanizacja_na_ziemiach_polskich [maj 2023] 
17  https://pl.glosbe.com/s%C5%82ownik-niemiecko-polski/Gottlieb [maj 2023] 
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Rysunek 7. Plansza tytułowa. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

Pojawiały się kolejne tajemnice i pytania – czy w takim razie Gottlieb Linka nie ma grobu? 

A jeśli tak – dlaczego tak się stało? Takie pytania intrygowały i budziły moje coraz większe 

zainteresowanie.  

Najpierw postanowiłam opisać jego świat, stąd moje lektury, w których 

poszukiwałam informacji o historii regionu. Dużą pomocą i źródłem wiedzy była dla mnie 

książka Melchiora Wańkowicza Na tropach Smętka, która w ciągu niespełna czterech lat od 

premiery (1936) doczekała się aż dziewięć wydań (sic!) i została uznany za najwybitniejszy 

tom reportażowy w dwudziestoleciu międzywojennym.  Wańkowicz opisał w nim podróż 

i  spływ kajakiem po Prusach Wschodnich (dzisiejszej Warmii i Mazurach) jaką odbył latem 

1935 roku ze swoją młodszą córką. Ta podróż stała się dla autora kanwą dla rozważań 

o  dramatycznych losach tej ziemi. Opis przemocy i  nienawiści do rdzennej, 

polskojęzycznej ludności tego regionu ze strony ludności pochodzenia niemieckiego jest 

głęboko wstrząsający. Książka Wańkowicza pozwala zrozumieć co działo się w tym 

wielonarodowościowym tyglu i dlaczego plebiscyt 1920 roku był dla Polski przegrany. 

W  reportażu Wańkowicza właśnie znalazłam między innymi poruszający opis wizyty we 

wsi Wawrochy koło Szczytna, u wdowy po Gottliebie Lince. Zamieszczone przez pisarza 

w  książce zdjęcie starej, steranej życiem kobiety i opis wizyty u niej zapadły mi głęboko 

w  pamięć:  

 Jak zabili męża, to wzięli synów pod sąd za niedozwolone polowanie. Jeden 

odsiedział dziesięć, drugi jedenaście lat. Została z ziemią sama, bez żadnego mężczyzny 
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w  rodzinie i zmarniała. Trzymała ją, tę ziemię, by ją mieli, gdy kiedyś, przecież, wrócą. Ale 

kiedy wrócili, nie dało się zrobić nic. Bo całą ziemię, gdyby na nich przepisała, zabrałby 

rząd za grzywny, narosłe koszty sądowe, procenty. /.../ W starczych rękach opuszczonych 

wzdłuż porwanego fartucha widać bezwład zupełnej, ostatecznej bezsiły. /.../ I poglądową 

naukę, jak wygląda wdowa po tym, który jechał gdzieś w nieznany świat szukać 

w  niewiadomym Paryżu Polski dla Wawroch.18 

 

Rysunek 8. Regina Linkowa. 

 
Źródło: Melchior Wańkowicz, Na tropach Smętka, Warszawa Czytelnik 1958. 

 

Opis losów rodziny zabitego brutalnie Linki to tylko jeden z powodów, dla których:  

 Po jej napisaniu Niemcy uznali pisarza za „jednego z najniebezpieczniejszych 

Polaków”, a „Na tropach Smętka” przetłumaczyli i wydali w nakładzie 500 numerowanych 

 
18  Melchior Wańkowicz, Na tropach Smętka, Warszawa Czytelnik 1958 r. s. 227-229. 
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egzemplarzy z nadrukiem „ściśle tajne”, tylko dla wybranych jako „cenny przyczynek do 

poznania polskich metod walki narodowościowej. 

6 września renegat Olpiński przed mikrofonem rozgłośni we Wrocławiu zapewniał, że 

Niemcy są „na tropach Wańkowicza” i dosięgną go. Na szczęście pisarz przedostał się do 

Rumunii.19 

 

Losy książki Wańkowicza, po II Wojnie Światowej też są ciekawym przyczynkiem 

do historii: ukazywała się cenzurowana przez polskich wydawców, a pełne wydanie bez 

cenzorskich skrótów i zmian, z licznymi przypisami ukazało się dopiero w 2022 roku.  Ja 

korzystałam z wydania z roku 1958, przyznaję - z sentymentu, bowiem dostałam tę książkę 

w prezencie od Dziadków. Dla mnie przeczytanie Na tropach Smętka, a szczególnie 

rozdziału o Reginie Linkowej były kolejnym argumentem za zajęciem się tym tematem 

i  rzuceniem jaśniejszego światła na postać Linki 

Wraz z postępem w analizowaniu dostępnych materiałów i odkrywaniem kolejnych 

tajemnic, uznałam, że opisanie świata to za mało. Postanowiłam niejako „zrekonstruować” 

a nawet w pewnym – oczywiście czysto metaforycznym - sensie przywrócić do żywych 

postać kogoś, kto  nawet nie ma własnego grobu, bo cmentarz, gdzie był pochowany 

zrównano z  ziemią, a groby sprofanowano. Bohatera, który – nie tylko moim zdaniem, ale 

i zdaniem naukowców, znawców i badaczy przedmiotu (mówi o tym w moim filmie jeden 

z  komentatorów – naukowców, doktor Jerzy Kiełbik) -  był najbardziej tragiczną postacią 

plebiscytu 1920 roku, jego postawa była heroiczna, a śmierć stała się dramatem, który, co 

gorsza -  jak pokazała dalsza historia – poszedł na marne. W miarę zagłębiania się w temat 

zaczynałam zdawać sobie sprawę, z jak niewieloma dokumentami na jego temat mamy dziś 

do czynienia. Budziło to oczywiście we mnie coraz większe wątpliwości, czy nie podejmuję 

się – nie tylko jako operator, ale w tym wypadku także reżyser, bo w tym projekcie pełnić 

miałam obie te role - zadania zbyt trudnego. 

 W naszej przesyconej obrazami kulturze, brak zdjęć czy portretów czyni człowieka 

nieomal niewidzialnym, nieledwie nieistniejącym.  Tym bardziej uznałam, że dokonanie 

filmowej rekonstrukcji nie tylko w sferze wizualnej, ale historycznej, pozwoli na 

zatrzymanie obrazu znikającego w nurcie upływającego czasu bohatera. Przywróci nam 

postać, która nieomal odeszła w niepamięć. Decyzja została więc podjęta. Zachowanie tego 

 
19  https://www.rp.pl/literatura/art7260381-wankowicz-jeden-z-najniebezpieczniejszych-polakow [maj 2023] 
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obrazu stało się dla mnie wyzwaniem nie tylko operatorskim i reżyserskim, ale i głęboko 

ludzkim. 

Musiałam jednak bardzo dobrze poznać kontekst czasu i miejsc, w jakich żył, by móc zbliżyć 

się do swojego tajemniczego bohatera. Nie miałam więc innej drogi i metody niż dokładne 

poznanie okresu historycznego, w jakim osadzona miała być opowieść o Gottliebie Lince 

i  czasach oraz miejscach w których działał.  

 

2.3  Tło historyczne – walka i klęska 

 By zrozumieć trudne dzieje Warmii i Mazur trzeba cofnąć się do Hołdu Pruskiego, 

który miał miejsce 10 kwietnia 1525 roku w Krakowie. Albrecht Hohenzollern, ostatni 

mistrz Zakonu Szpitala Najświętszej Marii Panny Domu Niemieckiego (czyli – zakonu 

krzyżackiego) złożył hołd królowi Polski, Zygmuntowi Staremu. W wyniku tego aktu Prusy 

Zakonne, przekształcone w Księstwo Pruskie stały się ziemiami lennymi Polski. Dzisiejsze 

Mazury stały się wówczas częścią tego lenna. 

 Hołd Pruski, przez współczesnych oceniany był jako oznaka ostatecznego triumfu 

Polski nad Zakonem Krzyżackim. Jednak z czasem historycy ocenili decyzje ówczesnego 

władcy Polski bardzo negatywnie i obecnie Hołd Pruski uznawany za wielki błąd polityczny 

Korony. O wiele lepsze – dla interesów polskich - byłoby bowiem włączenie tych ziem 

w  skład państwa polskiego.  Ich późniejsza historia byłaby zapewne wtedy zupełnie inna, 

podobna do dziejów Warmii, bowiem ona w latach 1464 – 1772, a więc do rozbiorów, 

znajdowała się w granicach Królestwa Polskiego. Drugim elementem, który przesądził 

o  trudnych i skomplikowanych losach tej ziemi była reformacja i jej skutki, a konkretnie 

wpływ Marcina Lutra na Alberta Hohenzollerna. Luter przekonał go do porzucenia reguł 

zakonnych, w wyniku czego ów ostatni Wielki Mistrz utworzył na terenie państwa 

zakonnego świeckie państwo z luterańskim władcą na czele. To przesądziło o ewangelickim 

charakterze ludności. Lecz – jako że reformacja wprowadziła zasadę, że msze odbywały się 

w ojczystym języku wiernych - w wyniku tych zdarzeń historycznych Mazurzy byli 

mówiącymi po polsku (często – w gwarze mazurskiej) ewangelikami. Wspomniany już 

Wańkowicz w „Na tropach Smętka” przytacza rozmowę, jaką odbył przed swoją podróżą 

przez Warmię i Mazury z córką, która miała mu w niej towarzyszyć. Ten dialog oddaje 

doskonale sytuację i tożsamość ludności tych ziem: 

 

 - Nie martw się, że się nie douczyłaś niemieckiego, bo wszędzie tam rozmówisz się po 

polsku. 
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- Dlaczego? 

- Bo to w istocie polski kraj. Bo tam mieszka 400 000 ludności mówiącej po polsku 

- To czemu nie wrócili po wojnie do Polski? 

- Mogli przyjść, a nie wrócić, bo w niej nigdy nie byli. Mieszkają na tej ziemi od siedmiuset 

lat. W ciągu tego czasu tylko przez dwieście lat byli w luźnym związku z Polską jako państwo 

lenne, którym rządzili Niemcy. Wyznają wiarę ewangelicką. O Polsce wiedzieć nie chcą, 

a  raczej po prostu nie wiedzą nic. A w czasie plebiscytu w 1920 roku, który miał 

rozstrzygnąć, za kim zadeklarują się Mazurzy, murem wypowiedzieli się przeciw 

przyłączeniu do Polski. /.../ 

- A mówią po polsku? 

- Mówią po polsku. 

- To są Polacy…- Ja tak sądzę. Ale oni nawet o tym nie wiedzą. Oni niezupełnie zdają sobie 

sprawę, że ich mowa jest polska. 

- Nie rozumiem. 

- Nie ty jedna. Ja sam jeszcze nie wszystko rozumiem. Jadę, żeby zrozumieć /.../ 20 

  

Wojny jakie Polska toczyła w XVII (najazdy tatarskie, potop szwedzki) sprawiły, że 

państwu pruskiemu udało się uwolnić się od brzemienia lennego wobec Polski. Powstało 

wówczas Królestwo Pruskie (1701), wspólne z Brandenburgią. To właśnie Królestwo 

Pruskie stało się jednym z trzech państw, które dokonały rozbioru Polski. Warmia i Mazury 

weszły w skład jednej z prowincji Królestwa Pruskiego, Prus Wschodnich. Następnie, 

szczególnie za rządów kanclerza Ottona von Bismarcka, w okresie nasilonej germanizacji 

dawnych ziem polskich, stopniowo usuwano język polski ze szkół, urzędów, kościołów.  

 Wielka Wojna – jak nazwano Pierwszą Wojnę Światową – całkowicie przewróciła 

porządek polityczny w Europie i po ustaniu działań wojennych wiadomo było, że jej 

skutkiem będą zmiany granic na tym kontynencie i przywrócenie na mapę wielu państw 

narodowych, dotąd będących częścią trzech wielkich imperiów – Rosji, Prus i Austro-

Węgier. 

 
20  Melchior Wańkowicz op.cit.  s.27. 
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Jesienią 1918 roku wobec korzystnego dla Polaków splotu wydarzeń – rewolucji w Rosji 

oraz rychłej klęski wojsk niemieckich na froncie zachodnim – realne stało się odzyskanie 

niepodległości przez Polskę po ponad stu latach wymazania jej z mapy Europy. 

Zadecydować miała o tym konferencja pokojowa w podparyskim Wersalu. Uznaną 

reprezentacją interesów Polski był na tej konferencji Komitet Narodowy Polski powstały 

w  sierpniu 1917 roku w Lozannie, a następnie poszerzony przez dołączenie do niego 

przedstawicieli Naczelnika Państwa, Józefa Piłsudskiego. Od początku działania Komitetu 

zajmowano się tematem przyszłych granic odrodzonego państwa polskiego.  

Jak pisze Danuta Syrwid:  

 

  Polskie stanowisko w sprawie rewindykacji ziem północnych, w tym południowej 

części Warmii i Mazur zostało przedstawione już 29 stycznia 1919 roku. Zrelacjonował je 

Roman Dmowski, który użył zarówno argumentów historycznych, etnicznych jak 

i  gospodarczo-strategicznych. 

 

 I dalej tamże:  

 

Komisja Jules’a Cambona powołana na konferencji w Paryżu specjalnie do spraw 

polskich, początkowo przyjęła rozwiązanie uwzględniające tzw. linię Dmowskiego, która 

wyznaczała granice Polski obejmujące południową część Warmii i Mazur. /…/ Niestety, 

stanowisko komisji uległo zmianie pod naciskiem brytyjskim i ostatecznie na mocy traktatu 

wersalskiego podpisanego 28 czerwca 1919 roku o przynależności Warmii, Mazur i Powiśla 

miał zdecydować plebiscyt.21 

 

 

21 Danuta Syrwid, Polacy wobec plebiscytu na Warmii, Mazurach i Powiślu w 1920 roku [w:] Wersal, plebiscyt i co dalej 
na Warmii i Mazurach? - katalog wystawy czasowej, Olsztyn 2020, Wydawnictwo Muzeum Warmii i Mazur 
w  Olsztynie, s.18. 
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Rysunek 9. Konferencja w Wersalu. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 
  

Artykuły 94 i 95 Traktatu Wersalskiego ustalały granice terenów plebiscytowych na 

obszarze okręgu olsztyńskiego, natomiast artykuły 95 i 97 regulowały sposób 

przeprowadzenia plebiscytu i warunki głosowania. Szczegółowe zasady przeprowadzenia 

plebiscytu pozostawiono Komisji Międzysojuszniczej powołanej przez Ligę Narodów, 

regulamin plebiscytu Komisja ogłosiła w połowie kwietnia 1920, głosowanie miało się 

odbyć 11 lipca tego roku.  

 

 Teren plebiscytu obejmował dwa okręgi: 1. kwidzyński (powiaty: sztumski, suski, 

prawobrzeżną część powiatu malborskiego i kwidzyńskiego); 2. olsztyński (powiaty: 

olsztyński i południową część powiatu reszelskiego z Biskupcem na Warmii oraz powiaty 

mazurskie – ostródzki, nidzicki, szczycieński, piski, mrągowski, ełcki, giżycki w rejencji 

olsztyńskiej, a także powiat olecki w rejencji gołdapskiej). Do głosowania przystąpić mogła 

każda osoba urodzona na terenie plebiscytowym, która ukończyła 20 lat. Należało głosować 

w gminie swojego zamieszkania. Bezpośredni nadzór nad plebiscytem sprawowały komisje 

kontrolne, a pomocą służyły im wydziały plebiscytowe, utworzone w celu sporządzania list 
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do głosowania. W każdej gminie powołano Komisje Plebiscytowe, składające się z czterech 

członków i czterech zastępców, w równej liczbie Polaków i Niemców. 22 

 

 Wybór, przed którym mieli stanąć szczególnie Mazurzy był niezwykle trudny – dotąd 

byli mówiącymi po polsku lojalnymi poddanymi Królestwa Pruskiego. Tożsamość Mazurów 

była hybrydyczna, duża ich część była ewangelikami, co w pewnym sensie zbliżało ich do 

Niemiec, ale z drugiej – czuli wyraźny związek z polskością. Do tego na kartach do 

głosowania przedstawiono im wybór: POLSKA lub PRUSY WSCHODNIE, nie Polska lub 

Niemcy. Wybierać więc mieli między państwem, którego obywatelami byli od pokoleń 

a  państwem, którego nie znali i którego nie było od ponad stu lat na mapie!   To nie był 

wybór sprawiedliwy i równoważny. Jak komentuje to w moim filmie dr. Gałęziowska 

Niemcy walczyli w tym plebiscycie o prowincję, o obszar, o ziemię a Polacy – o ludzi.  

 Niestety także, mimo teoretycznego nadzoru Komisji nad przeprowadzeniem 

plebiscytu już przy sporządzaniu list osób uprawnionych do głosowania dochodziło do 

licznych nadużyć. Sporządzano je bez udziału Polaków, a więc i bez kontroli części tych, 

o  których losach plebiscyt miał zadecydować. Na listy wpisywano osoby nieuprawnione do 

głosowania lub osoby zmarłe. Niemcy urodzeni na tym terenie, lecz na nim przed 

Plebiscytem faktycznie od lat a czasem pokoleń nie mieszkający, przyjeżdżali masowo – bo 

pozwalały im na to cytowane wyżej zasady przeprowadzenia plebiscytu - by oddać głos za 

tym, by Warmia i Mazury znalazły się w granicach powojennych Niemiec. Wyjazdy te były 

organizowane i sponsorowane przez władze niemieckie. 

  

I tu znów oddaję głos Wańkowiczowi: 

 

 Do akcji rzucono wszystkie siły. Stworzono Heimatdienst (organizacja pod nazwą 

„Służba Ojczyźniana”), który na 1 października 1919 roku liczył 206 313 członków, 

a  w  lutym 1920 r. Doszedł /.../ do 96% wszystkich uprawnionych do głosowania. Został 

stworzony cały rozbudowany kosztowny aparat przewożenia do miejsc głosowania ludzi, 

pochodzących z okręgu plebiscytowego i zamieszkałych w Rzeszy. /.../ Zewidencjonowano 

300 000 takich ludzi i zdołano spośród nich karmiąc i pojąc, przewieźć na głosowanie 128 

000. Jeśli w ogóle w plebiscycie oddano 363 151 głosów, widzimy, jak zaważyli na wyniki ci 

 
22 Plebiscyt na Warmii i Mazurach w świetle źródeł Archiwum Państwowego w Olsztynie – materiały z wystawy czasowej 
Archiwum Państwowego w Olsztynie, Olsztyn 2020. 
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wszyscy, których od dawna z tą ziemią nie łączyło nic. W wielu wsiach reemigranci stanowili 

dwie trzecie głosujących. 23 

 

Na niekorzyść działał też fakt, że Polska toczyła wówczas wojnę z Rosją Radziecką i walka 

kraju, który ledwo co odzyskał niepodległość z nawałą bolszewicką była w oczywisty 

sposób ważniejsza dla władz w Warszawie niż wspieranie pierwiastka polskiego na ziemiach 

objętych plebiscytem i walka z fałszerstwami dokonywanymi przez stronę niemiecką. Strona 

niemiecka dodatkowo wykorzystywała tę wojnę propagandowo, rozbudzając w Mazurach 

niepokój, że młodzi mężczyźni będą po ewentualnym wygraniu plebiscytu przez Polskę 

powoływani do wojska i wysyłani na front. Pamięć o niedawnych ofiarach I Wojny 

Światowej była jeszcze bardzo świeża, więc ten argument był dla głosujących bardzo istotny. 

 Tak pisała Anna Łubieńska w swoich Wspomnieniach z Plebiscytu na Warmii: 

 

 Przyjeżdżamy do Gietrzwałdu. Przed lokalem wyborczym stoi gromada polskich 

gospodarzy. Spotkał nich straszny zawód. Skoro przyszli spełnić swój obywatelski obowiązek, 

usłyszeli od urzędującej komisji, że nazwiska ich nie są wpisane na listę, a tym samym głosować 

nie mają prawa. Natomiast schodzą się licznie przyjezdni Niemcy, których nikt tu  nie zna ani 

pamięta i głosami swymi decydują o losach Warmii.  

Przedstawiam gospodarzom amerykańskiego dziennikarza. 

- Niech pan opisze w gazetach, jaka nam stała się krzywda – mówią zrozpaczeni – Niech się 

cały świat dowie, w jakich warunkach odbył się na Warmii plebiscyt.24 

 

Mimo sprzeciwów ze strony polskiej, która wnioskowała o przesunięcie plebiscytu w czasie, 

głosowanie zostało przeprowadzone w wyznaczonym przez Komisję terminie. W całości za 

przyłączeniem do Polski opowiedziały się jedynie cztery gminy mazurskie oraz cztery 

warmińskie. I tu znów zacytuję Annę Łubieńską: 

 

 Wstaje dzień pochmurny, dżdżysty, ponury. Z poszczególnych okręgów nadchodzą wieści 

o wynikach plebiscytu. Wieści te są w swej grozie niepojęte: Polsce dostał się tylko bardzo nikły 

procent głosów. Było to nieuniknione. W warunkach, w jakich odbył się plebiscyt, nie mogło być 

inaczej. A jednak dla tych, którzyś my pracowali nad wyswobodzeniem tej ziemi, klęska ta jest 

 
23 Melchior Wańkowicz op.cit.  s.221-222. 
24 Anna Łubieńska, Moje wspomnienia z Plebiscytu na Warmii, wydanie drugie „Pojezierze” Olsztyn 1977 s.105-107. 
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ciosem strasznym. /.../ Dwunastego lipca wieczorem idę po raz ostatni do warmińskiego 

komitetu. Na ulicach Olsztyna cisza i spokój. W miarę, jak zbliżam się do „polskiego domu”, 

coraz wyraźniej dochodzi mnie śpiew. „Z dymem pożarów… do Ciebie Panie, bije ten głos” – 

brzmią potężne słowa pieśni. Jakaś dziwna moc jest w tym śpiewie. Moc niespożyta, biorąca 

górę nad cierpieniem. Skarga to straszna, ale daleka od gnuśnej, beznadziejnej rozpaczy. To 

skarga ludzi czynu, mężnie wywalczających przyszłość. /.../ Żegnamy się, po raz ostatni podając 

sobie ręce.25 

 

  Igor Newerly w powieści Archipelag ludzi odzyskanych pisał, że w 1920 roku 

Warmiacy i Mazurzy wysłali do Warszawy delegację z prośbą, by odroczyć termin 

przeprowadzenia plebiscytu. Dlaczego? Bo, jak pisze Newerly, wkładając te słowa w usta 

swojego bohatera, Alojzego Śliwy nie sposób odrobić zaległości kilku wieków w kilka 

miesięcy. A Polska – niestety – zrobiła w sprawie odrobienia tych zaległości niewiele. 

I tu, w czasie poszukiwań informacji o plebiscycie z 1920 roku pojawia się nazwisko 

Gottlieba Linki. 

 

 Charakter i „właściwość myślenia” są więc dwoma naturalnymi źródłami działania 

postaci, od którego zależy ich powodzenie lub nieszczęście. / …/ Przez charakter rozumiem 

te właściwości postaci, które objawiają się w działaniu.26 

 

Dlaczego zwróciło ono moją uwagę? Bowiem, jak pisał Arystoteles, ukazał mi się on 

w  działaniu. I to działaniu nieschematycznym, wyróżniającym go z anonimowego w dużej 

mierze historycznego tła. Przypomnijmy, że jak pisał w cytowanym już fragmencie Na 

tropach Smętka Wańkowicz, Linka: 

  

...jechał gdzieś w nieznany świat szukać w niewiadomym Paryżu Polski dla Wawroch... 

  

Wyruszył z mazurskiej wsi - wyobraźmy sobie, czym była dla niego taka wyprawa! Jednak 

podjął to działanie w poczuciu odpowiedzialności za swoją ziemię i swoich 

współmieszkańców. Był bowiem członkiem delegacji ludności mazurskiej, która w marcu 

1919 roku pojechała na obrady konferencji pokojowej w Wersalu, by przedstawić 

 
25  Tamże s.108-110. 
26  Arystoteles Retoryka. – Poetyka, przekład i komentarz Henryk Podbielski, PWN Warszawa 1988 s.324. 
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stanowisko rdzennej ludności tych ziem w sprawie przyłączenia Mazur do Rzeczpospolitej. 

Poza Gottliebem Linką, który przewodniczył delegacji, w skład niej wchodzili  też bracia 

Zapatkowie – Adam i Józef. 

 
Rysunek 10.  Delegacja Mazurów na Konferencję w Wersalu. 

 
Rysunek Hieronima Skurpskiego datowany na  1945/46 r, Delegacja Mazurów (Bogumił Linka pierwszy po lewej) 

udających się na konferencje w  Wersalu. Zbiory Specjalne Instytutu Północnego im. W.  Kętrzyńskiego. 

 

I tu dygresja, która mówi wiele o specyfice Mazurów – każdy z członków delegacji był 

innego wyznania! Linke był gromadkarzem, jeden z braci Zapatków katolikiem, drugi zaś 

ewangelikiem. Wspomina o tym w moim filmie działacz mazurski, Roman Abratowski. 

Potrzebne jest tu jeszcze wyjaśnienie tego, kim byli gromadkarze.  

  

Gromadkarze – zapoczątkowany wśród ludności mazurskiej w pierwszej połowie 

XIX wieku ruch o charakterze religijno-narodowym. Swoim zasięgiem obejmował ludność 

wyznania protestanckiego. Geneza nazwy wiąże się bezpośrednio ze specyfiką i charakterem 

spotkań. W ruchu uczestniczyła bowiem miejscowa ludność, tworząca wspólnotę (gromadę) 

wiary, języka i tradycji.27 

 

 
27  Encyklopedia Warmii i Mazur http://encyklopedia.warmia.mazury.pl/index.php/Gromadkarze [maj 2023] 
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 Jednak nie tylko sam fakt uczestnictwa Linki w tej delegacji zwrócił moją uwagę, ale 

to, czego dowiedziałam się o jego tragicznym końcu. Bowiem po powrocie z Paryża został 

- wraz z braćmi Zapatkami - aresztowany, postawiony przed sądem i skazany na 12 lat 

twierdzy. Został uwolniony z więzienia po interwencji marszałka Focha. Aresztowanie, 

wyrok i pobyt w więzieniu nie sprawiły, że przestał zajmować się sprawami Mazur, wręcz 

przeciwnie. Intensywnie zaczął działać na rzecz zwycięstwa Polski w zbliżającym się 

Plebiscycie.  W styczniu 1920 roku, po zebraniu w sprawie plebiscytu w Szczytnie został 

ciężko pobity przez niemieckich bojówkarzy i w następstwie tego pobicia zmarł w dwa 

miesiące później. Oddajmy głos Wańkowiczowi: 

 

 Dwudziestego pierwszego lutego wywlekła bojówka bladego starca z zebrania 

w  Szczytnie jak barana na rzeź, postawiła pod murem i zatłukła z premedytacją. Kiedy go 

podniesiono na ulicy, kości miał powyrywane ze stawów i cały był w zakrzepłej krwi. Ukryto 

go w mieszkaniu właściciela kawiarni, Zawiślaka. Niemcy domyślali się, że tam się niedobity 

ukrywa. Pod oknem Zawiślaków wyły tłumy. Kiedy wpadały rewizje, chowano umierającego 

do szaf. /.../ Nocą w mróz dwudziestostopniowy przewieziono go na cmentarz. Tam wzięli go 

inni i przewieźli do odległego o dwie godziny drogi koleją Olsztyna, gdzie zmarł 28 

 

Tragiczny los działacza plebiscytowego Gottlieba Linki dopełnia informacja 

o  sprofanowaniu jego grobu na cmentarzu ewangelickim. Jest w tej historii coś z antycznej 

tragedii, bohatera naznaczonego fatum nawet po śmierci.  

 

 Pochowany został w Olsztynie. Po pogrzebie sfanatyzowany tłum zdewastował 

mogiłę, która była odtąd używana jako cmentarny śmietnik. Nowy nagrobek uroczyście 

odsłonięto w 1953 roku.29  

 

Linka co prawda w uznaniu zasług dla polskości Warmii i Mazur został odznaczony przez 

władze Polski w 1933 roku Krzyżem Niepodległości z Mieczami, lecz nie uchroniło go to 

przez zapomnieniem, którego symbolem było zniszczenie jego mogiły i niestety nie 

uchroniło też to – o czym już pisałam - jego bliskich przed szykanami i prześladowaniem. 

 

 
28  Melchior Wańkowicz, op.cit s. 221. 
29  Internetowy Polski Słownik Biograficzny https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/gottlieb-bogumil-linka-1865-1920-
dzialacz-mazurski [maj 2023] 
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Gdy dowiedziałam się o tym, jak tragicznie zakończyło się życie Linki i jak nie 

zaznał spokoju nawet po śmierci przypomniała mi się fraza z książki „Podróż autora” 

autorstwa Christophera Voglera:  

 

 Historia bohatera, niezależnie od wszelkich jej możliwych wariantów, w swej istocie 

zawsze jest podróżą. Bohater porzuca swój wygodny, zwyczajny świat, by podjąć wyzwanie, 

ruszyć w nieznane. Może to być realna, fizyczna podróż do konkretnego miejsca: labiryntu, 

lasu, groty, obcego miasta lub kraju, do nowej scenerii, która stanie się areną konfliktu 

bohatera z antagonistycznymi, zagrażającymi siłami. 30 

  

 Postanowiłam prześledzić tę tak tragicznie zakończoną podróż życia Gottlieba Linki 

i to z niego uczynić głównego bohatera planowanego filmu o plebiscycie 1920 roku na 

Warmii i Mazurach. Przywrócić zbiorowej pamięci bohatera, którego działalność i ofiara 

życia została nieomal zapomniana, choć była przecież niezmiernie istotną i wymagającą 

wielkiej odwagi działalnością publiczną.  

 

Cytowani przez Sheilę Currant autorzy dokonują bardzo skondensowanego wyliczenia 

składowych stanowiących wyznaczniki dramaturgiczne: 

 

 W swojej książce „The Tools of Screenwriting” („Narzędzia scenariopisarstwa”) 

autorzy David Howard i Edward Mabley /.../ wymieniają następujące elementy „dobrej 

historii, dobrze opowiedzianej”: 

1. Opowieść jest o kimś, do kogo odczuwamy empatię. 

2. Ten ktoś chce coś bardzo mocno. 

3.To coś jest trudne, ale możliwe do zrobienia, dostania, zdobycia. 

4. Historia jest opowiedziana dla największego wzbudzenia emocji i wciągnięcia widza 

w  akcję. 

5. Historia musi osiągnąć satysfakcjonujące zakończenie (co wcale nie musi oznaczać 

szczęśliwego rozwiązania. 31 

 

 
30  Christopher Vogler, Podróż autora. Struktury mityczne dla scenarzystów i pisarzy, przeł. Karolina Kosińska, 
Wydawnictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2009, s. 7. 
31  Sheila Curran Bernard, op.cit. s.32.  
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Przykładając historię Gottlieba Linki do tego przymiaru stwierdziłam, że wypełnia ona 

wszystkie te pięć punktów, ma więc szansę stać się - wedle tej klasyfikacji – dobrą i dobrze 

opowiedzianą historią, choć bez wątpienia – pozbawioną szczęśliwego rozwiązania. 

Przytoczę raz jeszcze słowa Macieja Drygasa, które zapadły mi głęboko w pamięć, bo choć 

mówią o Ryszardzie Siwcu, bohaterze filmu Usłyszcie mój krzyk, mogłyby niemal dokładnie 

oddać także moje motywacje do zajęcia się historią Linki: 

 

 Wydawałoby się, że wybrał doskonałe miejsce i czas, że przewidział każdy szczegół, 

oprócz jednego: jego czyn, choć dokona się w obecności stu tysięcy ludzi, dziennikarzy, 

fotoreporterów, przedstawicieli partii, pozostanie bez rozgłosu. Wtedy postanowiłem 

zrealizować film dokumentalny o tym człowieku i przez film nadać sens jego śmierci.32 

 
 Pozostało mi więc najważniejsze – czyli dobre opowiedzenie tej historii. Najpierw 

jednak musiałam się zastanowić jakich środków użyć, by to zrobić. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
32  Maciej J. Drygas Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Usłyszcie mój krzyk, 
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/article/view/4230/4296 [maj 2023] 
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3.  Rozdział II 

3.1  W poszukiwaniu konstrukcji i narzędzi 

 W jaki sposób, mając pełną świadomość danej historii, przełożysz ją na 

dokumentalną opowieść filmową. 33 

 

Decyzja wyboru bohatera mojego filmu rozpoczęła proces twórczy. Sprzyjającą moim 

planom okolicznością był fakt, że z okazji stulecia niepodległości Polski oraz setnej rocznicy 

plebiscytu istniała duża szansa na zdobycie finansowania na projekt opowiadający o tym 

wydarzeniu. W tym momencie rozpoczęły się ukierunkowane na przyszłą realizację 

dokumentacja i kwerenda w bibliotekach i archiwach, aby nie tylko scenariusz filmu był 

udokumentowany historycznie, ale także by zorientować się, jakiego typu materiałami 

możemy dysponować na etapie jego realizacji. Chodziło zarówno o ikonografię – zdjęcia, 

mapy, dokumenty jak i materiały filmowe oraz nagrania. Bowiem, jak słusznie pisze 

nieoceniona Sheila Curran: 

 

 Ogólnie rzecz biorąc, dokumentacja postępuje przez cały okres „rozwoju projektu” 

od szkicu do ewentualnego treatmentu zdjęciowego – ale także później, jeśli potrzeba, nawet 

w okresie montażu.34  

 

Szybko okazało się, że niestety – tak, jak podejrzewałam - nie ma na interesujący mnie 

temat zbyt wielu dokumentów źródłowych. Potwierdziło się także przekonanie, jakie 

miałam, że poza jednym szkicem twarzy Linki i jednym zdjęciem zrobionym już po śmierci 

nie zachowały się żadne wizerunki mojego bohatera. Nie trzeba tłumaczyć, że to olbrzymi 

problem dla reżysera, a przede wszystkim autora zdjęć.  

 

 
33  Sheila Curran Bernard, op.cit, s. 45. 
34  tamże s. 169. 
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Rysunek 11. Zdjęcie pośmiertne Bogumiła Linki. 

 
Zdjęcie nieznanego autora, Zbiory Specjalne Instytutu Północnego im. W. Kętrzyńskiego w Olsztynie. 

 

 

Zadałam sobie wówczas pytanie – jakie rozwiązania formalne zastosować, do czego się 

odwołać, jakich użyć środków by rozwiązać ten problem?  I czy w takiej sytuacji można 

w  ogóle myśleć o opowiedzeniu o bohaterze, który w tak znacznym stopniu jest wizualnie 

niedookreślony? Postanowiłam dalej szukać odpowiedzi i rozstrzygnięcia tego dylematu 

oraz inspiracji w znanych mi dziełach. 

 

3.2 Inspiracje 

   Najważniejszą inspiracją był dla mnie utwór Macieja Drygasa Usłyszcie mój krzyk 

opowiadający o dramatycznym wydarzeniu samospalenia się Ryszarda Siwca, drugim film 

Damiana Nenowa i Raula de la Fuente Jeszcze dzień życia. Oba tak różne, dysponujące 

odrębną paletą środków stylistycznych ukazały mi jaką gamą możliwości - mimo 

ograniczonych materiałów ikonograficznych i dokumentów - dysponuję jako operator 

i  jednocześnie także reżyser mojego filmu. Jednak, jak pisze Krzysztof Kornacki: 

 

 Warto jednak pamiętać, że filmowcy nie są na ogół badaczami historii (choć czasem, ale 

rzadko, bywają – najsłynniejszy w polskim dokumencie jest chyba przypadek Macieja Drygasa 
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i jego filmu Usłyszcie mój krzyk). Są tej historii popularyzatorami czy nauczycielami – jak kto 

woli.35   

 

 Czy więc miałam być filmowcem czy badaczem? Uznałam, że muszę przeprowadzić 

dobrą dokumentację przed rozpoczęciem pracy nad filmem i oprzeć się na możliwie dużej 

ilości źródeł. Chciałam znaleźć jak najwięcej wiadomości o Lince by spróbować możliwie 

dobrze go poznać, nie tylko jako działacza plebiscytowego, ale po prostu jako człowieka, by 

w filmie pokazać jego jak najprawdziwszy portret. Realizując dokument historyczny nie 

mogłam bowiem pozwolić sobie na puszczenie wodzy fantazji, musiałam trzymać się 

faktów. Szukałam jednak inspiracji w różnych dziełach, nie tylko filmach dokumentalnych, 

ale i fabularnych. Można powiedzieć, że „fabularzystom” zdecydowanie „więcej wolno”, 

więc mogą – na kanwie dokumentacji historycznej - snuć fikcyjną opowieść.  

  

Tak właśnie postąpili twórcy Dziewczyny z perłą, filmu fabularnego będącego 

swoistą bajką, fantazją na temat możliwej bohaterki jednego z najsłynniejszych (a po tym 

filmie – bez wątpienia najbardziej znanego) obrazu Johannesa Vermeera. Jednak oglądając 

ten film nie możemy mieć najmniejszych wątpliwości, że twórcy filmu – najpierw 

scenarzystki (Olivia Hetreed i Tracy Chevalier), potem reżyser (Peter Webber, 

scenografowie (Ben van Os, Cecile Heideman, Christina Schaffer), kostiumograf (Dien van 

Straalen) a wreszcie operator obrazu Eduardo Serra zbudowali precyzyjny obraz wizualny 

epoki i miasta, w którym żył Vermeer czyniąc swoją „bajkę” nie tylko prawdopodobną, ale 

wręcz nieomal namacalnie prawdziwą. Odtwarzają bowiem oni dokładnie realia, wpisują 

w  nie malarza z tym wszystkim, co wiemy na podstawie dokumentów o jego życiu 

rodzinnym i „namalowawszy” to wszystko puszczają wodze wyobraźni, by wymyślić 

wreszcie swoją bohaterkę – modelkę, która pozowała do Dziewczyny z perłą Vermeera. I my, 

widzowie, w pełni akceptujemy tę fikcję uznając ją – przez precyzyjnie odtworzony kontekst 

historyczny – za prawdziwą postać. I dalej – sugestywność tej fikcji, która przyniosła 

ogromną popularność filmowi przyczynia się do gigantycznego wzrostu zainteresowania 

malarzem. A zatem wymyślenie i opisanie fikcyjnego bohatera zaowocowała 

zainteresowaniem prawdziwie istniejącym kilkaset lat temu twórcą. Ostatnia wystawa dzieł 

 
35 Krzysztof Kornacki, Film Open Group. Errata do historii, [w:] Polski film dokumentalny w XXI w. pod redakcją 
Tadeusza Szczepańskiego i Małgorzaty Kozubek, Wydawnictwo PWSFTViT im Leona Schillera w Łodzi, Łódź 2016, 
s.94. 
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Johannesa Vermeera w amsterdamskim Rijksmuseum, na którą bilety zostały wyprzedane 

w  trzy dni po uruchomieniu sprzedaży internetowej jest najlepszym dowodem na to, jaką 

siłę oddziaływania miał film Dziewczyna z perłą, będący przecież dość swobodną 

„artystyczną” spekulacją o tym malarzu. 

Z kolei najbardziej znany twórca street-artu, Banksy – nie ma pewności jakie jest 

jego prawdziwe imię i nazwisko – w swoim nominowanym do Oskara dokumentalnym 

filmie Wyjście przez sklep z pamiątkami opowiadając o niejakim Thiery Guetta, znanym pod 

pseudonimem Mister Brainwash opowiada szerzej – o street – art, ale tak naprawdę 

opowiada o sobie, choć nie pokazuje swojej twarzy i nie ujawnia personaliów. Opis 

artystycznego zjawiska, jakim był i jest street-art, czyli kontekstu swojej twórczości oraz 

wypowiedzi Thierrego opisują w istocie nieuchwytność postaci Banksy’ego, a przez kontrast 

oryginalności swoich prac z wtórnością prac Guetty’ego daje ocenę samego siebie. To 

niezwykle oryginalny i inspirujący sposób filmowej kreacji portretu artysty.  

Powolne „odkrywanie” tajemniczego bohatera znalazłam też w nagrodzonym w 2012 roku 

Oskarem pełnometrażowym dokumencie Searching for Sugarman (polski tytuł Sugar Man) 

w reżyserii i według scenariusza Malika Bendjelloula. Tak pisał o nim recenzent: 

 

 Wyobraźmy sobie człowieka, któremu wróżono karierę i sławę większą, niż miał Bob 

Dylan czy Jimi Hendrix. Człowieka, który do dzisiaj jest uznawany za kultowego w RPA 

(sprzedał tam więcej płyt, niż Elvis Presley, Rolling Stones, The Beatles) czy w Australii. 

W  końcu wyobraźmy sobie człowieka, o którym nikt nie słyszał i nikt nic o nim nie wie.36 

 

Ta historia jednak wydarzyła się naprawdę i została opowiedziana w filmie w formie 

reportażu śledczego o wydobywaniu z niepamięci Sixto Rodrigueza, którego piosenki do 

dziś uchodzą w Afryce za symbol walki z apartheidem. Film, wychodząc od pytania, jak to 

możliwe, że tak utalentowanego artysty nie docenił amerykański show-biznes, zadaje 

kolejne - o tajemnicę sztuki, a przede wszystkim o to, czym jest kariera w świecie 

zdominowanym przez pieniądze. 

  

Joanna Siedlecka w swojej książce Czarny Ptasior poszukuje prawdy o człowieku 

powszechnie znanym – pisarzu Jerzym Kosińskim „odkłamując” prezentowaną przez niego 

 
36 Wojtek Kardyś, Nigdy, nie istnieje. Recenzja dokumentu Sugar Man 
https://natemat.pl/blogi/wojtekkardys/50953,nigdy-nie-istnieje-recenzja-dokumentu-sugar-man [maj 2023] 
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samego narrację na temat swojego życia. Ten Polak pochodzenia żydowskiego, choć 

kompletnie nieznany w chwili, gdy zdecydował się na emigrację do USA zrobił błyskotliwą 

karierę w Stanach Zjednoczonych przede wszystkim za przyczyną powieści Malowany ptak 

opisującej dramatyczne losy żydowskiego dziecka w okupacyjnej Polsce. Pisarz 

jednoznacznie dawał w swoich publicznych wypowiedziach do zrozumienia, że opis 

wojennej traumy bohatera książki jest oparty na jego własnych przeżyciach. Można by więc 

powiedzieć, że nie ma tu właściwie żadnych niedopowiedzeń, bo o swoim życiu Kosiński 

powiedział w wywiadach i w Malowanym ptaku bardzo wiele. Gdzie tu więc tajemnica? 

Motywy Joanny Siedleckiej jakie kierowały nią przed rozpoczęciem pracy nad książką 

o  dzieciństwie Kosińskiego, którą podjęła po jego samobójczej śmierci były, jak sama pisze 

w swojej książce, następujące: 

 

 Historia Chłopca z „Ptaka” uchodziła więc na ogół za jego własną, co też Kosiński 

niejednokrotnie publicznie i prywatnie podkreślał, twierdząc, że doświadczył wszystkich 

horrorów, które były udziałem Chłopca. Every incident is true - przyznawał w „Current 

Biography” Elie Wiesel, który całe swoje życie poświęcił zagładzie, napisał artykuł 

o  Malowanym ptaku dla „New York Timesa”. Myślałem, że to fikcja - opowiada - ale kiedy 

powiedział mi, że to autobiografia, podarłem swój artykuł i napisałem tysiąc razy lepszy”. 

Spróbowałam więc odtworzyć jego wojenną historię, choć oczywiście nie po to, by go 

„demaskować”, lecz dlatego, żeby dowiedzieć się, co go tak na całe życie naznaczyło? 

A  przede wszystkim - poznać prawdziwą wersję jego okupacyjnych przeżyć.37 

 

Okazuje się, że rzeczywistość okupacyjnego dzieciństwa Kosińskiego wyglądała 

zgoła inaczej, co wnikliwa i dociekliwa pisarka z wielkim doświadczeniem reporterskim 

precyzyjnie odkrywa docierając do źródeł – relacji ludzi, którzy znali rodzinę Kosińskiego 

i  jego samego. Siedlecka odkrywa tajemnicę, jaką w istocie było kłamstwo Kosińskiego na 

temat własnego życia. Kłamstwo, które prawdopodobnie mogło przyczynić się do jego 

śmierci – pojawiające się wątpliwości co do prawdziwych losów Kosińskiego w czasie 

wojny spowodowały falę hejtu pod jego adresem. Droga autorki w docieraniu do prawdy 

i  umiejętność dostrzeżenia wszystkich jej aspektów – także krzywdy, jaką ewidentnie 

uczynił Kosiński tym, którzy go uratowali była dla mnie fascynująca i szalenie inspirująca 

twórczo. 

 
37  Joanna Siedlecka, Czarny Ptasior, Wydawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2011 s.6. 
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Agata Tuszyńska przechodzi w swej książce Czarna torebka inną drogę. Dysponuje 

przedmiotem – czarną, kopertową skórzaną torebką pełną osobistych drobiazgów. Autorka 

wie, że jej babcia nie żyje i gdzie jest pochowana. Wie, że dziadkowie ze strony matki byli 

polskimi Żydami, że dziadek przeżył wojnę w oflagu, a babcia wydostała się 

z  warszawskiego getta wraz z córeczką. Przetrwała po aryjskiej stronie ponad dwa lata, 

a  zmarła – o paradoksie! - w Otwocku, już po wejściu do tego miasteczka Armii Czerwonej. 

Przyczyną śmierci było zakażenie, jakie wdało się w ranę od przypadkowego odłamka 

pocisku armatniego (Niemcy broniąc się przed nadciagającymi Sowietami prowadzili ostrzał 

lewobrzeżnej Warszawy z jej prawego brzegu). Z zawartości torebki - karteluszek, świstków, 

kalendarzyka, listów, przepisów kulinarnych, kawałka bawełnianej koronki układa obraz 

życia babci i  matki po ich ucieczce z getta. Nie jest to obraz prawdziwy, lecz jedynie spis 

przeczuć i podejrzeń. Obraz prawdopodobny, szalenie osobisty i wzruszający. Czarna 

torebka jest przykładem, jak można mając tak niewiele tropów pójść ich śladem i  opisać 

wynik tego swoistego „śledztwa” - możliwe istnienie ludzi w konkretnym czasie.  Jednak 

książka ta jest w większym stopniu impresją na temat istniejącej kiedyś osoby – a  nie zaś 

jej dokumentalnym portretem, choć za tworzywo posłużyły należące do niej konkretne 

przedmioty.  

 Inspiracji szukałam też w dziełach plastycznych. Były to przede wszystkim obrazy 

wspomnianego już Edwarda Hoppera. Taka referencja może się wydawać odległa, spróbuję 

jednak przybliżyć tok mojego myślenia.  

 Artysta osadza bohaterów obrazów w dość precyzyjnie opisanym miejscu 

i  konkretnym czasie. Tytuły Automat – miejsce, Morning sun – czas, czy Nocne biuro – czas 

i miejsce wyraźnie na to wskazują. Jednocześnie sytuacja, w jakiej malarz uwiecznił 

bohatera czy bohaterów daje asumpt do wielu przypuszczeń. Kim są? Co robią tu i teraz? 

Dlaczego tu są? Co przywiodło ich w to miejsce?  W  obrazach Hoppera ich niezwykły 

nastrój skłania do przemyśleń, ale nie wynikają one bezpośrednio z treści obrazu, a raczej – 

z tego, czego na nim nie widać.  

Malarz stawia na przykład kobietę zatrzymaną w trakcie jakiejś sytuacji w biurze 

(Night office) albo maluje ją siedzącą na łóżku (Morning sun) – a więc w konkretnej 

rzeczywistości. Czyli pokazuje bardzo określoną przestrzeń, o której mamy jakieś 

informacje, ale jednocześnie sprawia wrażenie, że ta postać jest w pewien sposób nieobecna 

i tajemnicza. Efekt ten uzyskuje między innymi poprzez brak kontaktu bohatera z odbiorcą. 

Postacie wydają się być „za szybą”. W niektórych zaś – szczególnie jednym 
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z  najsłynniejszych obrazów Hoppera Nocne marki – ich oddzielenie od widza podkreśla 

usytuowanie wewnątrz przestrzeni otoczonej szklaną taflą witryny.    

 
Rysunek 12. Automat. 

 
Autor: Edward Hopper, (1927) źródło: https://artsandculture.google.com [maj 2023] 

 

Na kolejnym obrazie (Automat) widzimy postać w kawiarni, a raczej, jak sugeruje tytuł 

w  pomieszczeniu z automatem do kawy – kobieta pije kawę, ale co robi w istocie? Nie 

patrzy na nas, trudno więc nam rozstrzygnąć - czy czeka na kogoś, czy też waha się, co 

zrobić po dopiciu płynu w filiżance? Wyjść czy zostać? W jakim momencie życia ją 

oglądamy? Została właśnie porzucona czy przeciwnie – czeka na kochanka? Zdjęła tylko 

jedną rękawiczkę, co może oznaczać, że albo jest rozkojarzona, albo się spieszy i może 

zatrzymać tylko na chwilę, lub po prostu wróciła z zewnątrz i jeszcze się nie rozgrzała. Ta 

druga możliwość wydaje się mało prawdopodobna, ponieważ na stole, przed jej filiżanką 

i  spodkiem, stoi mały pusty talerz, co sugeruje, że mogła wcześniej już coś zjeść i  siedzieć 

w tej przestrzeni od jakiegoś czasu. 

Jak to często bywa na obrazach Hoppera, zarówno sytuacja kobiety, jak i jej nastrój 

są niejednoznaczne. Jest dobrze ubrana i ma makijaż, co może oznaczać, że zastajemy ją 

w  sytuacji służbowej, w której ważny jest wygląd, ale równie dobrze sugeruje dbałość 

o  wygląd związaną np. ze spotkaniem towarzyskim lub po prostu – osobowością.   
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Mimo tak wielu pytań, które pozostają bez odpowiedzi, widz czuje, że postać jest mu 

bliska i  w  pewien sposób rozumie jej nastrój. Widzimy zatem, że można posługiwać się 

niedopowiedzeniem, by przybliżyć bohatera widzowi.  

 

Inny obraz Hoppera, Nocne biuro, z dwiema postaciami w relacji i sytuacji, której 

także możemy się jedynie domyślać, ale bez pewności, czy mamy rację został  

zainspirowany widokami, jakie artysta obserwował z okna pociągu jadącego wiaduktem 

przez Nowy Jork.  Hopper pisał o tym do Normana A. Geske, kuratora Walker Art Center, 

które nabyło obraz w 1948 roku. Migające za oknami wnętrza rozmaitych instytucji 

zostawiły w pamięci malarza wspomnienie, które później wykorzystał malując Nocne biuro. 

Relacja między dwiema przedstawionymi postaciami – mężczyzną i kobietą nie jest całkiem 

jasna. Zapewne on  to właściciel jakiejś małej firmy. Księgowy? Prawnik? Ona to chyba 

jego sekretarka lub asystentka. Czy zajmują się jakąś pilną pracą i dlatego zostali w biurze 

do tak późna czy też są w jakiejś jeszcze innej relacji – miłosnej? Sylwetka kobiety, jej poza 

dają pole do domysłów, nieomal mamy ochotę opowiedzieć historię tych dwojga. Niezwykła 

przestrzeń interpretacyjna tych niedopowiedzianych obrazów zachęca do „dookreślenia”, do 

wypełnienia jej brakującymi informacjami. 

Wspomniane już Nocne marki (dosł. Nocne jastrzębie) to bez wątpienia najpopularniejszy 

obraz Edwarda Hoppera oraz jeden z najsłynniejszych amerykańskich dzieł malarskich XX 

wieku, będący podstawą i inspiracją niezliczonej ilości przeróbek i pastiszy (choćby tej, na 

której Banksy domalował angielskiego chuligana, który właśnie krzesłem rozbił szybę 

w pubie. 
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Rysunek 13. Are You Using That Chair? 

 
Autor: Banksy (2005) źródło: https://artsandculture.google.com [maj 2023] 

 

Nocne marki to obraz, który Hopper zaczął malować po japońskim ataku na Pearl 

Harbour 7 grudnia 1941 roku. Był to szok, który wstrząsnął społeczeństwem amerykańskim. 

Ludzie zdali sobie sprawę z nieuchronności zaangażowania USA w wojnę. Nastrój obrazu 

pełen jest melancholii i smutku. Ulice wokół przedstawionej na obrazie restauracji są puste, 

nikt z gości nie prowadzi ze sobą rozmowy. W restauracji nie widać żadnych drzwi. Czy to 

ma być metaforyczna sytuacja bez wyjścia? Nie wiemy tego na pewno, ale tym, co czytelnie 

przemawia z płótna Hoppera jest poczucie pustki i samotności wielkomiejskiego życia. 

Jednak szczegóły tego obrazu są, jak zwykle u tego malarza, niedookreślone 

i  pozostawiające olbrzymi margines interpretacji.  
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Rysunek 14. Nighthawks (Nocne marki). 

 
 Autor: Edward Hooper (1942) źródło: https://artsandculture.google.com [maj 2023]. 

  

Malarstwo Hoppera było dla mnie inspirujące, bowiem w pracy nad filmem czekało mnie 

właśnie to dookreślanie i dopełnianie niepełnego obrazu bohatera.  

 

Szukając podpowiedzi i inspiracji wielokrotnie oglądałam film Macieja Drygasa 

Usłyszcie mój krzyk. Ten wybitny film próbuje przywrócić naszej świadomości i przez swój 

wstrząsający wydźwięk utrwalić w  pamięci postać Ryszarda Siwca, księgowego 

z  Przemyśla, który podpalił się 8 września 1968 roku w czasie centralnych Dożynek na 

Stadionie Dziesięciolecia w Warszawie w  geście protestu przeciwko wkroczeniu wojsk 

Układu Warszawskiego do Czechosłowacji. Siła oddziaływania filmu była  wielka.  Do 

czasu wyprodukowania tego obrazu żadnych wiadomości o Siwcu nie znalazłoby się 

w  encyklopediach i słownikach, nie pisało się o nim nigdzie indziej, niż w wydawnictwach 

tak zwanego „drugiego obiegu”. Dopiero film Drygasa zerwał zasłonę milczenia wokół 

dramatycznego aktu. Rzadki to przypadek tak silnego oddziaływania dzieła 

audiowizualnego na społeczną świadomość i pamięć historyczną. Maciej Drygas dowiedział 

się o czynie Siwca przypadkowo, gdy zbierał materiały do zupełnie innego filmu. Dziś, 

w  dużym stopniu dzięki dziełu Drygasa, możemy już bez cenzury mówić i pisać o tym, kim 

był Ryszard Siwiec: 
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 Niecały miesiąc od rozpoczęcia interwencji wojsk Układu Warszawskiego 

w  Czechosłowacji, w trakcie obchodów ogólnokrajowych dożynek na Stadionie 

Dziesięciolecia w Warszawie, Ryszard Siwiec, dawny żołnierz AK, zdecydował się na 

dramatyczną formę protestu przeciw tłumieniu Praskiej Wiosny. Siwiec rozrzucił wśród 

tłumu ulotki z odezwą protestacyjną, po czym oblał się rozpuszczalnikiem i podpalił. 

Chcącym pomóc nie pozwalał gasić płomieni, ciężko poparzony trafił do szpitala, gdzie po 

czterech dniach zmarł. Protest Siwca pozostał zupełnie niezauważony, został pominięty 

w  mediach. Opinia publiczna dowiedziała się o nim dopiero w 1991 r., gdy powstał 

poświęcony mu film dokumentalny Macieja Drygasa Usłyszcie mój krzyk. Siwiec został 

pośmiertnie uhonorowany odznaczeniami przez władze Czech i Słowacji, prezydent 

Aleksander Kwaśniewski przyznał mu zaś Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski, 

jednak rodzina zmarłego odmówiła przyjęcia odznaczenia.38  

 

 W swojej pracy doktorskiej Maciej Drygas opisał szczegółowo, kiedy, dlaczego 

i  w  jaki sposób dowiedział się o tym wydarzeniu skutecznie ukrytym przez władze i jak 

mozolnie, krok po kroku odtwarzał postać tragicznego, skazanego na zapomnienie bohatera. 

Jak swoim filmem przywracał go historii. Impulsem i punktem wyjścia do zrealizowania 

filmu było dla reżysera ujęcie z „Kroniki Filmowej”, na którym operator Zbigniew Skoczek 

utrwalił to dramatyczne wydarzenie. Ujęcie to, wycięte rzecz jasna z  dopuszczonej do 

wyświetlania kroniki, lecz szczęśliwie zachowane w archiwum Wytwórni Filmów 

Dokumentalnych miało jedynie siedem sekund! 

 W tekście dotyczącym realizacji Usłyszcie mój krzyk znalazłam zdania, które stały 

się rodzajem wskazówki, jaką kierowałam się przygotowując mój film od chwili, gdy 

zdecydowałam się, że chcę nim przypomnieć zapomnianego bohatera: 

 

 Rozpoczynając realizację Usłyszcie mój krzyk, miałem więc świadomość, że powołuję 

do życia bohatera z niebytu, z kompletnego zapomnienia, ze strzępów wspomnień i skrawków 

materiałów ikonograficznych. Miałem również świadomość, że od tego, jak skonstruuję ten 

film, jak zbuduję postać samego Ryszarda Siwca, będzie zależeć percepcja i akceptacja 

widza dla jego dramatycznego czynu. W tym sensie mój film i podejście do realizacji różniły 

się w sposób zasadniczy od dokumentu obserwacyjnego/.../ To doświadczenie, które 

 
38  Muzeum Historii Polski Online, Samospalenie Ryszarda Siwca https://muzhp.pl/pl/e/1278/samospalenie-ryszarda-
siwca [maj 2023] 
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przypomina trochę pracę archeologa, nauczyło mnie ogromnej cierpliwości i pokory 

w  poszukiwaniu prawdy.39 

  

Zdawałam sobie sprawę, że właśnie ta cierpliwość i pokora potrzebna będą mi do 

dokumentacji, przeanalizowania istniejącej literatury przedmiotu, zasobów archiwalnych, 

ikonografii, nagrań oraz poszukiwania ludzi - naukowców lub osób w jakiś sposób 

związanych z historią Gottlieba Linki, bo wszystko to mogło zawierać informacje lub 

wskazówki, czego i gdzie dalej szukać. Doświadczałam więc w swojej pracy tego, o czym 

pisała Grażyna Kędzielawska: 

 

 Wszystko, czego doświadczamy w trakcie dokumentacji w sensie emocjonalnym, 

wizualnym, intelektualnym powinno znaleźć odzwierciedlenie w scenariuszu. Dobra 

dokumentacja warunkuje treść i formę przyszłego filmu 40 

 

 Drugą filmową inspiracją w procesie twórczym był dla mnie film Jeszcze dzień z życia 

Raula de la Fuente i Damiana Nenowa. Jest to pełnometrażowy film animowany 

z  wykorzystaniem zdjęć dokumentalnych.  

 Treścią filmu jest podróż Ryszarda Kapuścińskiego do Luandy, stolicy Angoli, którą 

dziennikarz odbył w 1975 r. Wtedy to właśnie, w wyniku tak zwanej „rewolucji goździków” 

w Portugalii, czyli obaleniu dyktatury Marcela Caetana w 1974 r., Portugalczycy, dawni 

kolonizatorzy Angoli, pospiesznie ewakuują się z bogatych dzielnic Luandy, a miasto 

pustoszeje. W przeddzień ogłoszenia niepodległości Angoli toczyła się między frakcjami 

brutalna walka o przyszłą władzę w kraju. Kapuściński wyrusza na front, by relacjonować 

przebieg tego konfliktu. Jest to misja bardzo niebezpieczna, która nawet w tak odważnym 

reporterze wywołuje niepewność, czy robi słusznie podejmując się takiego zadania, bo wiele 

ryzykuje i nie wiadomo, czy nadejdzie ów tytułowy „jeszcze jeden dzień życia”. W 2018 

roku obraz otrzymał Europejską Nagrodę Filmową za najlepszy film animowany. To właśnie 

użycie animacji zaintrygowało mnie w dziele Nenowa i de Fuente. Pojawiają się w nim nie 

tylko zdjęcia dokumentalne, ale przede wszystkim sekwencje animacyjne. Dzięki nim 

twórcy mogli pokazać to, czego nie uchwyciłaby kamera – nie tylko przeżyte przez 

 
39  Maciej J. Drygas Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Usłyszcie mój krzyk, 
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/article/view/4230/4296 [maj 2023]  
40  Grażyna Kędzielawska, op.cit., s.69. 
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Kapuścińskiego wydarzenia, ale i towarzyszące mu emocje. Dzięki temu film przybliża nam 

w niebanalny, szalenie  sugestywny sposób sylwetkę wybitnego dziennikarza a także 

uzupełnia to, czego reżyserzy nie mogliby zapewne znaleźć w  archiwach. 

 Tak o użyciu animacji w Jeszcze dzień z życia pisze recenzent, Andrzej Badek:  

 

 Wspomniana animacja stanie się kluczem w próbie przekazania widzowi sposobu 

funkcjonowania umysłu człowieka na wojnie, człowieka przemęczonego, przerażonego 

i  zdeterminowanego. Wspomniana animacja zniesie granice między tym, co realne, a tym 

co goni człowieka w koszmarach i o czym przypominają mu wyrzuty sumienia. Wspomniana 

animacja pozwoli powołać z powrotem do życia ludzi, którzy stracili życie na bezlitosnej 

wojnie. Ludzi, którzy prosili, żeby reporter zrobił im zdjęcie, będąc świadomymi, że może to 

być jedyna pamiątka, która zostanie po nich na świecie.41 

 

  Z podobnym rozwiązaniem problemu braku dokumentacji filmowej i bogatej 

ikonografii z przebiegu wydarzenia spotykamy się w pełnometrażowym filmie Droga na 

drugą stronę Anci Damian. Autorka wybrała animację by opowiedzieć o młodym Rumunie 

Claudio Cruliku, który podejrzany o kradzież portfela zostaje – na podstawie pobieżnych 

zeznań świadków – osadzony w więzieniu. Protestując przeciwko niesłusznemu uwięzieniu 

zaczyna prowadzić głodówkę, w której efekcie umiera. Twórczyni co prawda miała do 

dyspozycji fotografie przedstawiające bohatera filmu, ale on sam już nie żył. Zastosowanie 

animacji do opowiedzenia historii zaczynającej się niejako „od końca” i opatrzonej 

prowadzonym w pierwszej osobie liczby pojedynczej komentarzem zdawać by się mogło 

zabiegiem karkołomnym. Jednak w efekcie film jest przejmujący i sprawia, że jego bohater 

staje się nam bardzo bliski.  

 Filmy Jeszcze dzień z życia i Droga na drugą stronę sprawiły, że zaczęłam rozważać, 

czy i w wypadku mojego filmu nie byłoby słuszne i właściwe uzupełnić tak skąpą istniejącą 

ikonografię oraz nieliczne archiwalia sekwencjami animowanymi.  

 

3.3 Scenariusz – w poszukiwaniu konceptu i struktury 

 Stawiam tezę, że forma scenariusza oraz jego rola   w powstawaniu filmu 

dokumentalnego zależy głównie od metod pracy, które reżyser zastosuje podczas realizacji. To, 

czy będzie posługiwał się np. wywiadem, komentarzem, czy metodą obserwacyjną, zdecyduje 

 
41  Andrzej Badek, Jeszcze Dzień Życia – Recenzja https://www.filmawka.pl/jeszcze-dzien-zycia-recenzja/ [maj 2023] 
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o  kształcie scenariusza. Prace literackie staną się bardziej obszerne i precyzyjne, kiedy ilość 

przewidywalnych elementów wzrośnie. Jeśli planujemy wywiady, możemy zapisać kluczowe 

pytania, a nawet opisać szerzej wątki tematyczne 42 

 

 Muszę w tym miejscu zaznaczyć, że absolutnie nieocenioną pomocą w czasie całej 

pracy nad moim filmem okazała się wspaniała, mądra a jednocześnie napisana jasnym, 

zwięzłym językiem, zawierająca olbrzymią ilość cennych wskazówek książka Film 

dokumentalny. Kreatywne opowiadanie Sheili Curran Bernard, którą często tu cytuję. 

Prowadziła mnie niejako za rękę przez wszystkie etapy pracy nad filmem, także współpracę 

przy pisaniu scenariusza. Ważne było dla mnie w niej to, że zajmowała się całością pracy 

nad filmem – od pomysłu aż do efektu końcowego, a ja wiedziałam, że będę uczestniczyć 

aktywnie w nich wszystkich, pełniąc dwie funkcje – reżysera i operatora, a moje 

doświadczenie w pracy reżyserskiej było niewielkie.  

 

Pierwszym etapem musiało być rzecz jasna napisanie scenariusza. Andrzej Gajewski 

w swojej pracy doktorskiej cytuje stwierdzenie Marcela Łozińskiego z jego pracy 

doktorskiej (Scenariusz a realizacja w filmie dokumentalnym PWSFTVIT 1976): 

 

 (Scenariusz)winien zawierać trzy składniki: decyzję myślową, decyzję stylistyczną 

i  niezbędne, rzetelne, dane dokumentacyjne” 43 

  

Choć od początku wiedziałam, że nie ja będę autorem scenariusza filmu, to będę miała 

szansę ściśle współpracować ze scenarzystą, Andrzejem Wojnachem. To, że to on podjął się 

napisania scenariusza wynikało z faktu, że miał już za sobą kilka doświadczeń 

scenariopisarskich a także o wiele lepiej ode mnie znał – szczególnie olsztyńskie - archiwa 

i inne dostępne materiały, które można było wykorzystać w czasie realizacji filmu. Posiadał 

więc wiedzę i kompetencje konieczne do zajęcia się tym tematem, miał też doświadczenie 

w realizowaniu dokumentów i animowanych komiksów, w tym także dotyczących Warmii 

i  Mazur (między innymi Miasto nad Łyną, Spuścizna, Żurawscy z Kajn). Postanowiłam 

więc dać mu swobodę w sformułowaniu pierwszej wersji scenariusza przyszłego filmu, 

nakreślając jedynie podstawy tematyczne i oczekiwany przeze mnie ogólny zarys mojej 

 
42  Andrzej Gajewski, Rola scenariusza w filmie dokumentalnym, rozprawa doktorska, promotor dr hab. Andrzej Musiał 
PWSFTViT im. Leona Schillera w Łodzi, Łódź 2021, s. 5. 
43  Tamże, s. 22.  
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przyszłej reżyserskiej i operatorskiej pracy, jednak zastrzegłam sobie, że będę chciała mieć 

możliwość oceny scenariusza na wszystkich etapach jego powstawania i wpływ na jego 

ostateczny kształt. Bowiem zgadzam się ze stwierdzeniem Marka Hendrykowskiego: 

 

 Opowiadam się w tym miejscu za koncepcją twórczego podejścia do scenariusza jako 

materiału opracowanego dla filmu. Otwarty charakter jego struktury – przybierającej na 

różnych etapach rozwoju rozmaite postaci – powinien zmierzać do możliwie najpełniejszej 

krystalizacji wyjściowego pomysłu. W grę wchodzi tutaj inne od pisarskiego indywidualizmu 

poety, powieściopisarza czy dramaturga wyobrażenie zespołowego procesu twórczego, 

szczególnie przydatne w przypadku powstawania dzieła filmowego.44  

 

 Podejmując się zrealizowania filmu o plebiscycie 1920 i Gottliebie Lince miałam 

oczywiście wizję tego, jaki był szerszy cel tego procesu twórczego. Chciałam, by 

sportretowanie mojego bohatera na tle czasów i miejsca, w których żył i działał przemawiało 

do widzów, by z obejrzenia filmu wynikła jakaś refleksja, by zasiał on coś w ich 

świadomości – wiedzę o dramatycznym epizodzie wybranym z dziejów tego regionu 

naszego kraju.  

 Tak o roli przesłania filmu pisze wspomniany już Marek Hendrykowski. Bo choć 

w  swojej książce zajmuje się głównie scenariuszami pisanymi na potrzeby filmów fabularnych, 

jednak wiele stwierdzeń znajduje zastosowania również w filmie dokumentalnym: 
 

 Rosjanie mówią o nim skwoznoje diejstwije (termin ukuty ponad sto dwadzieścia lat temu 

przez wielkiego reformatora teatru Konstantego S. Stanisławskiego), Francuzi i Anglosasi – 

message, co mimowolnie kieruje uwagę w stronę potocznego skojarzenia z wiadomością 

i  niekoniecznie odpowiada złożonej charakterystyce tego bardzo swoistego pojęcia. Przesłanie 

zawiera w sobie generalną ideę i zarazem intencję przyszłego filmu – ideę wyrażoną po raz 

pierwszy na kartach scenariusza. W skrócie można by ją określić jako jego myśl przewodnią 45  

 

 Myśl przewodnia, czyli przesłanie dzieła to – mimo podobieństwa słów - nie to samo, 

co motyw przewodni. Pozostawała więc do rozstrzygnięcia szalenie ważna kwestia, jasno 

i  czytelnie sformułowana w pracy Mieczysława Przylipiaka: 

 

 
44  Marek Hendrykowski, Scenariusz filmowy. Teoria i praktyka, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2016, s.63.  
45  Ibidem str.72. 
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 ...czy realizując dokumentalny film o człowieku powinno się szukać motywu 

przewodniego (w formie myśli, sceny, obrazu), który pozwala zrozumieć życie bohatera? 

Zwolennicy pisania scenariuszy do filmów dokumentalnych twierdzą, że pozwalają one nadać 

przyszłemu filmowi porządek. Ten porządek /.../ wyraża się przede wszystkim oparciem struktury 

na motywie przewodnim. Życiu bohatera nadaje on sens, a filmowi spójność.46 

   

 Dla Macieja Drygasa bez wątpienia takim motywem przewodnim był cudem zachowany 

krótki fragment wycięty z materiałów nakręconych na potrzeby Kroniki Filmowej – puszczany 

wielokrotnie, w zwolnionym tempie, w pętli obraz płonącego Siwca na trybunach Stadionu 

Dziesięciolecia. Na tym etapie pracy, motywu przewodniego mojej opowieści jeszcze nie 

miałam. Wstępne prace literackie jednak już się zaczęły. 

Wymogi, jakie należy spełnić w czasie starania się o dofinansowanie przez PISF 

dewelopmentu filmu określały, że na tym etapie pracy należy przedstawić treatment filmu. 

Jakie założenia musi on spełniać jasno formułuje Sheila Curran: 

 

Ponadto treatment powinien sprawiać wrażenie, że jego autor dobrze rozpoznał 

temat. /.../ „Treatmenty, które są w stanie zwrócić na siebie uwagę, to takie, które zarysowują 

i dobrze prezentują frapującą historię opisaną na podstawie dokumentacji i urozmaiconą 

czymś oryginalnym – niecodzienną perspektywą, nowym spojrzeniem, wyjątkowym dojściem 

do ludzi i miejsc.47 

 

 Scenariusz, opierał się o pomysł, że narratorem prowadzącym opowieść 

o  Plebiscycie 1920 roku jest dziennikarz regionalnego radia z Olsztyna. To on czyta nam 

fragmenty gazet z tego okresu, on znajduje się w ważnych dla historii miejscach i o nich 

opowiada. Przez cały film on też jest niejako mistrzem ceremonii wywołującym na scenę 

poszczególnych aktorów. 

 Treatment zawierał między innymi opis sekwencji, które miały być wykonane 

w  technice animacji cieniowanej. Taki zabieg realizacyjny miał uzupełnić brak 

wystarczającej ilości materiałów źródłowych, z czego wraz ze scenarzystą coraz mocniej, 

w  miarę dokumentacji, zdawaliśmy sobie sprawę. Zamierzonym celem było również 

uatrakcyjnienie wizualne naszej opowieści. Fundusze otrzymane z PISF na dewelopment 

 
46  Mirosław Przylipiak Scenariusz we współczesnym systemie produkcji filmów dokumentalnych w Polsce [w:] Polski film 
dokumentalny w XXI w. pod redakcją Tadeusza Szczepańskiego i Małgorzaty Kozubek, Wydawnictwo PWSFTViT im 
Leona Schillera w Łodzi, Łódź 2016 s. 26-27. 
47  Sheila Curran Bernard op. cit., s. 214. 
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miały służyć między innymi sprawdzeniu, jaki efekt uda się osiągnąć i czy spełni on moje 

oczekiwania jako operatora i reżysera filmu, czyli czy sekwencje animowane będą ciekawie 

i atrakcyjnie wizualnie uzupełniać ów niedookreślony wizerunek bohatera. W tym celu latem 

2018 roku wykonałam szczegółowe próby kamerowe. W Centrum Technologii 

Audiowizualnych we Wrocławiu, wraz ze studentami Wydziału Organizacji Sztuki 

Filmowej (podyplomowego kierunku Zarządzanie Postprodukcją Cyfrową) nakręciłam 

kamerą Sony FS7 kilka scen ukazujących epizody z życia mojego bohatera, które miały być 

następnie wykorzystane do animacji cieniowanej. 

 
Rysunek 15. 

 
Próby postprodukcyjne, lipiec 2018, Źródło: archiwum autorki. 

 

Ten sposób animacji polega na przetworzeniu zdjęć filmowych przez filtry w programie 

Adobe Premiere i After Effects dla uzyskania wrażenia grafiki czarno-białej. Wzbogaciliśmy 

tę animację o bardzo wyraźne tło dźwiękowe. Szczególny nacisk położyliśmy na nagranie 

efektów synchronicznych (foley studio) i swoistych „postsynchronów” – słów 

wypowiadanych przez postacie, ale nie przypisanych konkretnie do żadnej z nich, tylko 

funkcjonujących jako efekt. 
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Rysunek 16. 

 
Animacja cieniowa. 

 

Rysunek 17. 

 
Animacja cieniowa. 

 



 51 

Rysunek 18. 

 
Animacja cieniowa. 

 

Zarejestrowałam także sceny nie podlegające potem graficznemu przetworzeniu – te 

z  udziałem narratora – Marka Michalskiego, reportera i prezentera Radia Olsztyn, który 

w  przygotowywanej wersji scenariusza miał być w filmie narratorem. Postać narratora była 

kluczowana i ostatecznie pojawiła się na tle fotografii okresu plebiscytowego i gazet z epoki, 

których fragmenty rozpoczynają teaser filmu(załącznik).  

 
Rysunek 19. 

 
Postprodukcja teasera, lipiec 2018, CeTA, Wrocław, fot. archiwum autorki, 
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Efekty kilku dni pracy w dawnej wrocławskiej wytwórni filmowej były wizualnym 

udokumentowaniem wstępnej fazy produkcji.  

 Cały czas zastanawiałam się bowiem, jak, lub raczej – czym, wobec ubóstwa 

dostępnych archiwaliów uzupełnić wizualną tkankę przygotowywanego filmu. Miałam 

także dylemat czy do tego tematu i okresu historycznego ten rodzaj animacji będzie 

właściwy. Chciałam też sprawdzić czy klasyczna w formie postać narratora jest potrzebna 

i  będzie dobrze służyć filmowi oraz czy proponowana osoba sprawdzi się w tej roli.   

 Po wykonaniu prób animacji cieniowanej podjęłam decyzję, że rezygnuję 

z  animowanych scenek fabularnych i że ograniczę animację wykorzystując ją jedynie 

w  funkcji informacyjnej, nie zaś   jako element kreacji. Uznałam bowiem, że pierwotny plan 

zakładający oddanie sekwencjom animacyjnym dużej części filmu odbierze prawdę 

i  dramatyzm opowiadanej historii. Nie uda mi się osiągnąć tak satysfakcjonującego efektu, 

jaki zastosowanie animacji dało w filmie Droga na drugą stronę. Tam animacja 

w  zestawieniu z głosem narratora - zmarłego bohatera zrobiła na mnie poruszające 

wrażenie, ale trzeba powiedzieć, że był to świetny, nośny pomysł na cały film, nie zaś tylko 

na wstawki do obrazu w większości realizowanego w inny, niż animacja, sposób – a tak 

miałoby to wyglądać w moim filmie. Myślę, że gdyby autorka Drogi na drugą stronę 

zestawiła animację z ikonografią czy fragmentami filmów takiego efektu by nie osiągnęła – 

pomieszanie gatunków i konwencji podziałałoby przeciwko sile opowiadanej historii. 

 Doszłam więc do wniosku, że choć animacje cieniowane zapewne pomogłyby 

widzowi wyobrazić sobie jak przebiegały przywoływane zdarzenia, to jednocześnie 

oddaliłyby go od dramatu bohatera. Forma byłaby w sprzeczności z oczekiwanym 

przekazem filmu. Miałam też poczucie, że jako operator, a nie animator, nie będę w stanie 

zapanować wystarczająco dobrze nad tą materią albo raczej stworzyć kształtu animacji, 

który najlepiej będzie służył historii. Oczywiście podjęcie tej decyzji, za którą szła przecież 

konieczność zmian w scenariuszu, który ową animację wstępnie zakładał, nie było łatwe czy 

oczywiste. Szukałam więc jeszcze w istniejących dziełach potwierdzenia czy zaprzeczenia 

słuszności mojej decyzji. 

Kolejnym filmem dokumentalnym, który uzupełnia braki sekwencjami 

animacyjnymi jest Happy Olo - ballada o Olku Dobie. Reżyserzy filmu: Krzysztof Paweł 

Bogocz i Marcin Macuk, z oczywistych względów nie mogli towarzyszyć swojemu 

bohaterowi w jego samotnej wyprawie kajakiem przez Atlantyk, więc pokazali ją w kilku 

sekwencjach animacyjnych właśnie. I choć ich sytuacja jako twórców dokumentalnych 

wydała mi się bardzo bliska, to jednocześnie po obejrzeniu tego filmu właśnie ostatecznie 
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zadecydowałam o odejściu od pierwotnej koncepcji. Miałam bowiem wrażenie, że animacja 

odbiera tematowi i przedstawianym sytuacjom pewien ciężar gatunkowy. Dojrzewała we 

mnie też myśl i decyzja, aby głos w moim filmie w całości oddać mieszkańcom ziem, 

o  których miał powstać film, i o które toczyła się ta walka bez oręża.     

 Postanowiłam zastosować animację tylko w dwóch wypadkach rysunkowego 

portretu Linki. Tak jak Maciej Drygas fotografią poklatkową wydłużał kilka zachowanych 

sekund kroniki filmowej, tak ja poprosiłam animatorkę Anetę Siurnicką o pokazanie 

techniką animowaną procesu szkicowania wizerunku mojego bohatera utrwalonego na sali 

sądowej. Ta sekwencja weszła do ostatecznej wersji filmu. 

 Drugim przypadkiem użycia animacji było przedstawianie zmian na mapie Europy 

po Pierwszej Wojnie Światowej pozwalające przypomnieć widzowi te procesy.  

 Oczywiście można było – zamiast myślenia o użyciu animacji - pokusić się 

o  wzbogacenie filmu przez inscenizowane sekwencje aktorskie lub wręcz zrealizować cały 

film w konwencji historycznego dokumentu inscenizowanego. Po głębszym zastanowieniu 

doszłam jednak do wniosku, że muszę zrezygnować z tego bez wątpienia kuszącego 

pomysłu, stwierdziłam bowiem, że na dokument w całości inscenizowany z pewnością nie 

uda się pozyskać wymaganych do tego środków, zaś zużycie znacznej części budżetu filmu 

na krótką sekwencję aktorską nie byłoby rozsądnym pomysłem. Wiedziałam, że obraz, nad 

którym zaczynałam intensywnie pracować ma być w efekcie historycznym filmem 

dokumentalnym, musiałam więc wziąć pod uwagę to, na jakich zasadach ma się on oprzeć. 

 

 Celem klasycznego historycznego filmu dokumentalnego jest dostarczenie 

zainteresowanym widzom (miłośnikom kina i historii) określonego rodzaju wiarygodnej, 

czyli mniej lub bardziej zgodnej z ustaleniami historiografii, wiedzy o jakimś fragmencie 

przeszłości, wyrażanej za pośrednictwem audiowizualnych środków ekspresji w taki sposób, 

aby obraz przeszłości w filmie był realistyczny, przekonujący, wiarygodny, zrozumiały 

i  interesujący.48 

  

Po zakończeniu dokumentacji, etapu dewelopmentu i podjęciu decyzji o rezygnacji 

z animacji powstała pierwsza wersja scenariusza.  

 
48  Piotr Witek, Między przezroczystością a mozaikowością filmowej narracji historycznej. Przypadek Fotoamatora 
Dariusza Jabłońskiego, [w:] Okno na przeszłość. Szkice z historii wizualnej pod red. Doroty Skotarczak, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2015, s.5. 

 



 54 

 Zachowana w niej została postać dziennikarza, który zbiera materiały do 

rocznicowego reportażu radiowego o Plebiscycie 1920 roku. Pomimo współczesnego 

pośrednika historia nie przemawiała do mnie i obawiałam się, że w takim razie 

prawdopodobnie nie przemówi też do widza. W scenariuszu, poza dziennikarzem w akcję 

filmu wpisana była jeszcze jego dziesięcioletnia córka, w której szkolnych zadaniach 

występował także temat historii Warmii i Mazur. Niestety, dawało to w sumie efekt pewnej 

naiwności całej opowieści – temat filmu wprowadzany był niejako jak szkolna czytanka. 

Dziennikarz opisywany był jako „bohater filmu” (w istocie nim był, choćby przez łączny 

czas planowanej obecności na ekranie), co po pierwsze – nie było moim celem, a po drugie 

– przenosiło ciężar dramaturgii na problemy dziennikarza związane z  budowaniem 

struktury reportażu i wypełnieniem jej udokumentowaną treścią. To zupełnie zmieniało treść 

filmu.  Zamiast przybliżenia przyszłym widzom sprawy dramatycznych wydarzeń wokół 

plebiscytu oddalaliśmy ich sztucznym pomysłem prowadzenia narracji przez dziennikarza. 

W efekcie tych przemyśleń uznałam, że ta wersja scenariusza mnie nie satysfakcjonuje 

i  odrzuciłam ją. 

 Szukając uatrakcyjnienia opowieści scenarzysta zaproponował wersję kolejną, 

w  której poza dziennikarzem pojawiała się grupa młodzieży szkolnej, mającej zrealizować 

film o jednym z bohaterów okresu plebiscytowego.  

Koncepcja zarysowana w tej wersji scenariusza wydała mi się już na pierwszy rzut oka 

niespójna i nieprzekonywująca. Po pierwsze – pokazane miały być równolegle dwa „procesy 

twórcze” – jeden, związany z dziennikarzem i drugi związany z młodzieżą kręcącą film. 

Byłoby to moim zdaniem mylące i sprawiałoby, że przy takim podejściu do tematu mniej 

ważny stanie się sam Plebiscyt i postać Gottlieba Linki, a na plan pierwszy wybiją się 

reportażysta i uczniowie oraz ich praca. Uznałam, że konieczne jest zlikwidowanie lub 

przynajmniej ograniczenie współczesnego bohatera filmu albo do dziennikarza, albo 

uczniów (bohater zbiorowy). Oto fragmenty mojej opinii o tej wersji scenariusza: 

 

 Po pierwsze - należy zdecydować się na jeden wyraźny i mocny pomysł pozwalający 

opowiedzieć historię – a tu mamy co najmniej dwa. Dziennikarz przygotowuje słuchowisko 

radiowe na temat Plebiscytu 1920 oraz młodzież licealna kręci film na ten sam temat. 

A  jeszcze do tego dziennikarz prowadzi z młodzieżą warsztaty na temat robienia słuchowiska 

radiowego, a młodzież robi film… /.../ Wprowadza to w strukturę scenariusza olbrzymi chaos 

i na końcu nie wiemy, czy dziennikarz robi słuchowisko o plebiscycie czy o młodzieży 

kręcącej film o plebiscycie. /.../ Trzeba się więc zdecydować na jedną koncepcję, uważam, 
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że zdecydowanie lepsza do odkrywania historii Plebiscytu i Linki będzie postać 

dziennikarza, w wypadku młodzieży jasność opowieści zakłócałby według mnie element 

uczenia filmowego (radiowego?) rzemiosła. /.../ 

 Uważam, że lepiej byłoby zastosować więcej animacji map lub zdjęć, by pokazać 

region objęty plebiscytem, strukturę narodowościową tych terenów itp.  

 Jak najwięcej zdjęć powinno być realizowanych w autentycznych wnętrzach lub 

choćby miejscach pokazujących wygląd zabudowy tych terenów w początku dwudziestego 

wieku.  

 Sądzę, że na początku – w scenariuszu zrobione jest to moim zdaniem zbyt późno – 

należy wytłumaczyć specyfikę pojęć Mazur i Warmiak oraz kwestię języka, jakim się 

posługiwali i specyfiki tych narodowości. 

 Następnie trzeba by nakreślić sytuację międzynarodową i przebieg granic w chwili 

podjęcia decyzji o przeprowadzeniu plebiscytu. /.../   

 Myślę, że trzeba zdecydowanie wzmocnić początek, tak, by od razu zainteresować 

widza – szczególnie młodego – dość trudnym przecież tematem. Taki, jak obecnie 

zaproponowany, jest kompletnie nieinteresujący.   

 

 Po drugie – miałam wrażenie, że w scenariuszu panuje chaos nie tylko koncepcyjny, 

ale też stylistyczny i jesteśmy bardzo dalecy od kształtu, który by mnie zadowolił oraz 

najlepiej służył filmowi a przede wszystkim – popularyzacji tematu, bo takiego przecież 

zadania się podjęłam. Zgodnie więc z moimi uwagami scenariusz miał być „oczyszczony” 

ze zbędnych elementów. 

 Jednak praca nad scenariuszem, jaką wykonaliśmy - choć w dużej mierze chybiona 

- jak i wykonane próby animacji nie poszły jednak na marne - w trakcie tych działań w mojej 

głowie zaczął się krystalizować coraz wyraźniej pomysł, żeby nie portretować w filmie całej 

zbiorowości działaczy na rzecz przyłączenia Warmii i Mazur do Polski, a wyeksponować 

tragiczny los tylko jednego z nich - Gottlieba Linki i z niego uczynić głównego bohatera 

mojego filmu.  

 Na tym etapie pracy zdawaliśmy sobie już doskonale sprawę z tego, że nie pozostały 

po nim prawie żadne ślady materialne, jednak to ograniczenie właśnie, a raczej szukanie 

sposoby  poradzenia sobie z nim zmusiło mnie do poszukania innych rozwiązań. 

 Nie bez znaczenia dla takiej decyzji był też fakt, że w owym czasie oglądałam wiele 

filmów dokumentalnych o tematyce historycznej (Rzeczpospolita Zakopiańska, 

Niepodległość, Paszporty Paragwaju), szukając w nich inspiracji i odpowiedzi na 
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pojawiające się pytania. Poza wspomnianymi wcześniej, które doprowadziły bezpośrednio 

do porzucenia przeze mnie koncepcji użycia animacji starałam się analizować filmy stricte 

dokumentalne, które twórczo, wizualnie przetwarzały tkankę archiwaliów.  

  Podpowiedź znalazłam w Usłyszcie mój krzyk, bo pomimo wszelkich różnic epok 

historycznych - bohater filmu Drygasa i mój bohater – Gottlieb Linka byli dość podobni. 

Obaj w pewnym momencie życia porzucają spokojną egzystencję i dotychczasowe 

bezpieczne zajęcie by poświecić się dla sprawy ważniejszej, większej. I obaj kończą życie 

w dramatycznych okolicznościach, a ich ofiara wydaje się daremną. Działalność bohatera 

mojego filmu nie doprowadziła do wygrania Plebiscytu 1920 roku, a jego śmierć była 

wyłącznie dramatem dla najbliższych, lecz nie odcisnęła niestety trwałego piętna na historii. 

Ryszard Siwiec podpala się na oczach stutysięcznej widowni i ten dramatyczny, ostateczny 

gest pozostaje właściwie kompletnie niezauważony, nie ma szerokiego oddźwięku, na który 

Siwiec na pewno liczył wybierając takie właśnie miejsce i taki sposób targnięcia się na swoje 

życie. Linke w stanie krytycznym przewieziony jest potajemnie najpierw do rodzinnej wsi, 

potem do szpitala, poparzony Siwiec zaś zabrany zostaje ze Stadionu Dziesięciolecia też nie 

do karetki pogotowia, a do nieoznakowanego samochodu Służby Bezpieczeństwa, który 

wiezie go do pobliskiego Szpitala Przemienienia. Obaj umierają. Bohaterowie zapomniani. 

Bohaterowie tragiczni. 

 Tak pisze o swojej pracy nad filmem Maciej Drygas: 

 

 Nie chciałem realizować filmu publicystycznego czy oświatowego. […] Czułem 

ogromną odpowiedzialność moralną. Wiedziałem, że od mojej wizji będzie zależeć dalsza 

percepcja czynu Siwca, jego odbiór historyczny, a przede wszystkim emocjonalny.49 

 

 Maciej Drygas wypełnił i utrwalił obraz człowieka poświęcającego swoje życie. 

Obraz ten „rzucił” jak z projektora – na czas, w którym ten bohater żył. Tym samym dał 

czynowi Ryszarda Siwca szerszy kontekst, podkreślił i powiększył niejako rolę jego 

protestu. Z siedmiosekundowego fragmentu wywiódł opowieść o człowieku na tle epoki. 

Siwiec krzyczy bezgłośnie i ten tytułowy, nieusłyszany - jak wiemy po latach - krzyk jest 

czymś niesłychanie poruszającym, ale między innymi dlatego tak mocnym, że osadzonym 

w czasie.  

 
49  Maciej J. Drygas Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Usłyszcie mój krzyk, 
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/article/view/4230/4296 [maj 2023] 
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 Maciej Drygas szedł po nitce do kłębka i znajdował w okresie dokumentacji kolejne 

dokumenty, nazwiska, zbierał nowe relacje świadków. Okazało się, że żyją żona i dzieci 

Siwca, jego przyjaciele, którzy zgodzili się opowiedzieć o swoich przeżyciach przed kamerą. 

Reżyserowi udało się też porozmawiać z radiowcami, którzy relacjonowali uroczystości 

dożynkowe, dotarł nawet do ludzi, którzy próbowali gasić płonącego Siwca, zaś wypowiedź 

księdza Józefa Tischnera stanowiła rodzaj komentarza moralnego do jego czynu. 

 Niestety, nie mogłam liczyć na to, że choćby najdłuższe poszukiwania doprowadzą 

mnie do odnalezienia żyjących osób – świadków życia i śmierci Linki. Upływ czasu jest 

nieubłagany – nie żyją ludzie współcześni Lince, nie żyje żadne z jego dzieci. Jedyną żyjącą 

bliską krewną – miałam taką wiedzę w okresie dokumentowania tematu filmu - jest jego 

prawnuczka Hanna Sobolewska, mieszkająca w Niemczech i unikająca powracania do 

tamtych wydarzeń. Może to wynik tego, jak tragicznie naznaczona była cała jej rodzina, bo 

prześladowania po plebiscycie nie tylko dotknęły żonę Bogumiła, ale całą jego rodzinę. 

Dowiedziałam się także, że jeden z jego synów popełnił samobójstwo  na grobie matki.  

 Wiedziałam więc, że najważniejsza będzie w filmie o Plebiscycie dobra 

dokumentacja, a także znalezienie ciekawych, kompetentnych  konsultantów historycznych, 

którzy mogliby stać się komentatorami w filmie. I że na nich właśnie powinien opierać się 

scenariusza filmu.  

 I znów przywołam Sheilę Curran Bernard: 

  

Wkład konsultantów akademickich i innych, może mieć zasadnicze znaczenie dla 

projektu. Oni wnoszą swoją przenikliwość i wiedzę poszerzającą; niektórzy z nich mogą 

pojawić się przed kamerą jako eksperci, jeśli to mieści się w konwencji programu /.../Dobrzy 

konsultanci – a bywają wprost fantastyczni – rozumieją, że są konsultantami, a ty jesteś 

filmowcem oraz że ich rolą jest wzbogacanie treści, a twoją stworzenie najsilniejszego 

przekazu jaki jest możliwy.50 

 

To naukowcy mieli więc być moimi głównymi „świadkami”, depozytariuszami historii.  

 Oczywiście miałam obawy czy oparcie filmu na „gadających głowach” nie jest zbyt 

ryzykowne. Jednak uznałam, że może to być walor. Chciałam bowiem uczynić 

z  wypowiadających się ekspertów spadkobierców historii, którą noszą w sobie - wybraliśmy 

bowiem ze scenarzystą ekspertów od lat zajmujących się tą tematyką, pracujących 

 
50  Sheila Curran Bernard op.cit. s. 169-170. 
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w  ośrodkach naukowych i kulturalnych tego regionu.  Byłam niezmiernie ciekawa jak 

rezonuje w nich ten temat, jakie emocje zobaczę na ich twarzach, gdy postawię naprzeciwko 

nich kamery. Liczyłam na to, że głębokie osadzenie w temacie sprawi, że będą mówić nie 

tylko kompetentnie, ale że ich wypowiedzi będą pełne pasji i emocji.    

 Niestety w trakcie zdjęć okazało się, że u  niektórych osób emocji brakowało. 

Zaczęłam się obawiać, że opowiadanie za pośrednictwem konsultantów zaowocować może 

w  efekcie opisem, owszem, obiektywnym, ale dość chłodnym, zatem  dla mnie dalece 

niewystarczającym, bo pomysł filmu zrodził się u mnie z silnej emocji, z głębokiego 

poruszenia tragiczną historią Gottlieba Linki. 

 Do tego dochodziły prozaiczne problemy z brakiem obycia naukowców z kamerą. 

Wypowiedzi ekspertów zamierzałam nakręcić w możliwie dynamiczny sposób, w plenerach 

czy wnętrzach związanych z opowiadaną historią. Okazało się jednak po pierwszych 

próbach kamerowych, że niektórzy, mają wielką trudność ze swobodną wypowiedzią przed 

obiektywem. Dodanie im jeszcze „zadania aktorskiego” np. w postaci przejścia z punktu  

A  do punktu B kompletnie ich paraliżowało, co miało wpływ na konstrukcję wypowiedzi 

i  jej płynność.  Ponieważ nie miałam zastrzeżeń do warstwy merytorycznej komentarzy, 

zdecydowałam, że (mając na uwadze ilość dni zdjęciowych) najlepszym rozwiązaniem 

będzie sfilmowanie ekspertów we wnętrzach ich gabinetów, lub, jak  w wypadku doktor 

Małgorzaty Gałęziowskiej, na wystawie, której była ona kuratorem. Gdy nałożyłam sobie 

takie ograniczenia, okazało się, że naukowcy wypadli przed kamerą zadowalająco 

i  wiedziałam, że ich przekaz zabrzmi nie tylko kompetentnie, ale emocjonalnie szczerze. 

 W tym miejscu chcę wspomnieć o jeszcze jednym filmie, który pomógł mi 

w  podjęciu decyzji o oddaniu głosu naukowcom. To  Gadające głowy Krzysztofa 

Kieślowskiego. Film oparty jedynie na statycznych ujęciach daje dowód, że  może być 

fascynujący i trzymający w napięciu widza.  

 Czułam jednak nadal, że to nie wystarczy, że w połączeniu z ikonografią 

i  fragmentami dostępnych archiwalnych filmów dokumentalnych da to stosunkowo 

bezosobowy, „suchy” dokument historyczny, podobny podręcznikowemu wykładowi. 

 Zależało mi więc bardzo na tym, by spróbować znaleźć – poza naukowcami - kogoś, 

kto da przed kamerą bezpośrednie, osobiste świadectwo o historii, którą chciałam 

przypomnieć.   

 Szczęśliwie udało się nam dotrzeć do Wiktora Leyka, Pełnomocnika Marszałka 

Województwa Warmińsko - Mazurskiego do spraw mniejszości narodowych i etnicznych 

oraz     działacza społeczności ewangelickiej na Mazurach, którego dziadek Bogumił Leyk 
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działał razem z Linką w okresie Plebiscytu, został uwieczniony na jedynym zachowanym 

zdjęciu Linki zrobionym już po jego śmierci, był też na feralnym zebraniu agitacyjnym, po 

którym Linke został pobity.  Jako potomek działacza plebiscytowego i bliskiego 

współpracownika Gottlieba Linki był dla nas w pewnym sensie „świadkiem” dramatycznych 

wydarzeń sprzed stu lat.  

 
Rysunek 20.  Wiktor Leyk. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

 Okazało się także, że w archiwach zachowały się radiowe nagrania opowieści Józefa 

Zapatki o tym, jak doszło do wyjazdu delegacji Mazurów do Paryża, świadka pobicia Linki 

po wiecu w Szczytnie i  głosu żony Janiny Zapatki mówiącej o prześladowaniach w okresie 

przed plebiscytem i po nim. Głosy tych prostych ludzi – szczególnie małżeństwa Zapatków, 

ten materialny ślad po ich istnieniu, a jednocześnie bezpośrednie świadectwo tego, kto 

„jechał do niewiadomego Paryża” po to, by Polska odzyskała Warmię i Mazury zrobiły na 

mnie bardzo duże wrażenie. Podobnie – wypowiedź agitatora plebiscytowego – jego 

pobrużdżona zmarszczkami twarz, bezzębne usta – patrzyłam na starego człowieka 

styranego życiem, który wracał w swojej opowieści do czasów przed plebiscytem i słychać 

było w jego głosie dumę z tego, co robił.  

 W czasie trwającej długi czas dokumentacji, natrafiliśmy też na panią Elżbietę 

Kobus, właścicielkę gospodarstwa agroturystycznego Kamez w Wawrochach koło Szczytna, 

wsi, w której mieszkał i gospodarzył Bogumił Linka. Pielęgnuje ona od lat pamięć o tym 
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mazurskim bohaterze, kiedyś sama – o czym mówi w moim filmie – zgłosiła się do Radia 

Olsztyn z informacją, że na terenie jej gospodarstwa znajdują się ślady domu Bogumiła 

Linki. Wnioskowała też o to, by na budynku Szkoły Podstawowej w Wawrochach 

w  dziewięćdziesiątą rocznicę śmierci Linki wmurować tablicę pamiątkową. I właśnie to 

pani Kobus w naturalny, niewymuszony i nie sugerowany przeze mnie sposób sformułowała 

to, o czym tak naprawdę jest mój film – dotyczy on walki o potwierdzenie polskości Warmii 

i Mazur. Walki tragicznej, obfitującej w ofiary – takie, jak Gottlieb Linka - i dramatyczne 

zwroty akcji. W czasie zdjęć powtórzyła to przed kamerą.  

 Kolejnym momentem w dokumentacji, który sprawił, że udało się uczynić narrację 

w moim filmie bardziej osobistą, choć osadzoną rzecz jasna głęboko w historii, był 

nawiązany kontakt z działaczami Stowarzyszenia „Związek Mazurski” kultywującego 

pamięć o wielopokoleniowej polskości Warmii i Mazur. Dzięki temu poznałam również 

Pawła Szutowa, który co prawda nie jest Mazurem, ale specjalistą od gwary mazurskiej. 

 
Rysunek 21. Paweł Szutow. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920” 

 

 Zasugerowałam scenarzyście, że jego wypowiedź – właśnie gwarą – można będzie połączyć 

z planowanymi według scenariusza zdjęciami na terenie Muzeum Budownictwa Ludowego 

- Skansenu w Olsztynku. Zasugerowałam też, żeby to właśnie Paweł Szutow gwarą 

mazurską opowiedział w filmie życiorys Gottlieba Linki.  
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Rysunek 22. Paweł Szutow. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

Oddanie głosu Pani Eżbiecie Kobus, działaczowi Związku Mazurskiego Robertowi 

Abratowskiemu i Pawłowi Szutowowi służyło dodaniu do naszej opowieści tak potrzebnych 

silnych emocji osobistych, a zastosowanie gwary przez tego ostatniego dodatkowo miało 

szansę stać się elementem ukazującym poprzez język tradycje i specyfikę Mazur i ich 

dawnych mieszkańców. Było to dla mnie ważne dlatego, że o ile znamy szerzej gwarę 

i  tradycje Śląska, Małopolski, Kaszub czy Podhala o tyle o Mazurach i ich specyfice 

wiadomo niewiele. 

 Poprawiona wersja scenariusza trafiła w ręce ekspertów PISF, gdy producent 

aplikował o dotację na realizację filmu. 

 Uwagi, jakie zgłosili recenzenci stanowiły dla nas cenną wskazówkę i pozwoliły 

zobiektywizować spojrzenie na dotychczasowe prace scenariuszowe. Moja intuicja, że 

postać dziennikarza realizującego reportaż, czyli w pewnym sensie „opowieść w opowieści” 

nie jest najlepszym zabiegiem, potwierdziła się w opiniach ekspertów PISF. 

 W kolejnych wersjach scenariusza „Plebiscytu 1920”, stopniowo zmniejszała się 

ilość scen inscenizowanych ilustrujących współczesną „fabułę” filmu ukazującą 

poszukiwania dziennikarza – by w końcu całkowicie „oczyścić z niej” scenariusz. W czasie 

czytania kolejnych wersji zrozumiałam bowiem, że dużo mocniej przemówią do widza fakty, 

czyli dokumenty i ikonografia oraz specjaliści – czyli wypowiedzi konsultantów 
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historycznych relacjonujących historyczny kontekst i  przebieg wydarzeń oraz relacje 

wspomnianych wyżej Wiktora Leyka, Elżbiety Kobus, Roberta Abratowskiego i Pawłą 

Szutowa.  Także archiwalne taśmy z nagranymi głosami małżeństwa Zapatków i sfilmowana 

relacja - nieznanego z nazwiska - działacza plebiscytowego były tak mocne, że zrozumiałam, 

iż wypowiedzi dziennikarza nawet w nikłym stopniu nie miałyby siły, jaką mają te 

autentyczne relacje świadków epoki. A sprowadzenie go do roli osoby tylko zadającej 

pytania niczego nie wnoszące i tym samym niepotrzebne. 

 To – poza uwagami ekspertów PISF - ostatecznie przesądziło o rezygnacji z postaci 

dziennikarza.  Pośrednik między widzem a specjalistą – komentatorem stał się według mnie 

zupełnie niepotrzebny. 

 Postanowiliśmy więc ostatecznie zastąpić wszystkie proponowane początkowo 

scenki fabularne z udziałem dziennikarza komentarzami specjalistów, uatrakcyjnić je 

ikonografią, a animację ograniczyć jedynie do wspomnianych wyżej zabiegów. 

 Mając do dyspozycji te elementy pozostawało ułożyć na nowo strukturę filmu 

w  scenariuszu. Oddajmy tu znów głos Maciejowi Drygasowi: 

 

 Świat, który chciałem powołać, należał do przeszłości. Musiałem podjąć próbę, żeby 

go zrekonstruować, żeby tak zbudować dramaturgię, by widz podążał za historią Siwca. 

Kolejne sceny miały przybliżać nas do zrozumienia jego motywacji oraz do 

współuczestnictwa emocjonalnego. 51 

 

 Film Drygasa zaczyna się od sceny w archiwum. Pracownica archiwum czyta 

informację o tym, że toczyło się śledztwo w sprawie rozpowszechniania 8 września 1968 

roku na Stadionie Dziesięciolecia w Warszawie ulotek i że śledztwo to zostało – po latach – 

umorzone. Potem ksiądz z parafii w Przemyślu sięga do starych ksiąg parafialnych 

i  odnajduje wpis dotyczący daty śmierci Ryszarda Siwca. Od pierwszych minut filmu 

wiemy, że bohater nie przeżył. Ten zabieg, choć wydaje się sprzeczny z klasyczną 

dramaturgią, która nakazywałaby zdradzić finał opowiadanej historii na końcu działa bardzo 

mocno. Od tej chwili wiemy już, jak zakończyła się historia i to nakłada na wszystko, filtr 

tragicznego końca.  

 
51  Maciej J. Drygas Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Usłyszcie mój krzyk, 
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/article/view/4230/4296 [maj 2023] 
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 Zainspirowana tym zabiegiem dramaturgicznym pomyślałam, że można by 

i  w  scenariuszu mojego filmu go zastosować – powiedzieć już na początku o tragicznym 

finale życia Gottlieba Linki. To, co będziemy oglądali potem będzie już niejako 

„naznaczone” tragicznym końcem. Taki zabieg – mimo że właściwie odkrywa los bohatera 

na początku opowieści, dobrze zastosowany, przyczynia się do zainteresowania historią, 

i  właśnie dlatego – chcemy obejrzeć, co do takiego końca doprowadziło.  

 Kolejna refleksja jaka nasunęła mi się po filmie Drygasa dotyczyła zasady 

skonstruowania filmowej opowieści w sytuacji, gdy nasz bohater nie żyje, a nie mamy zbyt 

wielu materiałów archiwalnych o nim samym. Pozostaje wtedy możliwie dokładne 

pokazanie wyraźnego kontekstu historycznego i uzupełnienie tej relacji emocjonalnie 

działającymi na widzów wypowiedziami osób relacjonujących dramatyczne wydarzenia 

będące treścią opowieści.  

 Maciej Drygas rysuje historyczny kontekst ujęciami półek archiwum zawalonych 

teczkami pełnymi akt, obrazem dość ponurego domu z fotografią Ryszarda Siwca w oknie 

a  potem przechodzi już na zdjęcia z Polskiej Kroniki Filmowej. Nie pokazuje od razu 

płonącego jak pochodnia człowieka, ale najpierw w zwolnionym tempie odtwarza materiał 

z Dożynek. Oto Władysław Gomułka, dyskretnie podtrzymywany pod ramię przez jakiegoś 

mężczyznę, także zapewne wysokiego rangą działacza partii podchodzi do stołu, na którym 

leżą dary przyniesione przez rolników. Tancerze w ludowych strojach przesuwają się po 

murawie w kręcącym się korowodzie. Rolnicy w ludowych strojach kładą przed 

I  Sekretarzem partii plony i dożynkowe wieńce. Potem dopiero reżyser pokazuje obraz 

z  kamery ukazujący widownię – ludzie odsuwają się ze zdumionymi lub przerażonymi 

twarzami. Część widzów nie zwraca na nic uwagi. Jest obojętna. To, co ci ludzie oglądają 

przykładając z przerażeniem dłonie do twarzy wyjaśnia się dużo później. Także dzięki temu 

zabiegowi zatrzymany kadr z płonącym, krzyczącym Ryszardem Siwcem jeszcze mocniej 

uderza nas niż gdyby pokazać go na samym początku filmu.   

 My nie mieliśmy w zanadrzu tak spektakularnie mocnych materiałów, więc wiadomo 

było, że kontekst trzeba będzie opisać za pomocą innych środków, ale oczywiste było, że 

bez szerokiej informacji o momencie dziejowym, jakim był feralny, przegrany plebiscyt, 

historia i czyn mojego bohatera nie będą zrozumiane. 

 Z zebranego dotychczas materiału rysował się już bardzo wyraźny obraz 

edukacyjnego dokumentu historycznego, lecz potrzebna mi była jeszcze jakaś emocjonalna, 

osobista relacja współczesna. Istotą walki o przyłączenie Warmii i Mazur do Polski było 

przecież podkreślenie, potwierdzenie polskości dużej części ludności zamieszkującej te 
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tereny. Pomysł plebiscytu zrodził się z uczuć – z emocji przedstawicieli polskojęzycznej 

ludności Mazur, z odwagi delegacji Mazurów na Konferencję Pokojową w Paryżu, z zapału 

plebiscytowych agitatorów namawiających do głosowania za Polską. A tych emocji mi 

brakowało. Liczyłam na to – po rozmowie z panią Elżbietą Kobus – że być może jej 

wypowiedź zepnie całość filmu dramaturgiczną i emocjonalną klamrą. Cały czas zadawałam 

sobie też pytanie, kończące recenzję podpisaną przez Ekspertów PISF – co wynika z tej 

historii dla nas tu i teraz? Wiedziałam, że będę musiała mieć to pytanie „z tyłu głowy” 

zarówno w czasie zdjęć jak i montażu filmu. Będę musiała spróbować skłonić osoby 

wypowiadające się przed moją kamerą do emocjonalnego, osobistego przekazu.  

 Oczywistym było też, że będę chciała włączyć do filmu zdjęcia niezwykle pięknych 

krajobrazów Warmii i Mazur i przy ich pomocy budować nastrój filmu. Bo uroda tej ziemi 

jest bezdyskusyjna, zapada w serce każdego, kto bywa tu choćby przejazdem. A dla 

mieszkańców tej ziemi – zarówno Warmiaków i Mazurów jak i pochodzących stąd Niemców 

miłość do niej jest podstawowym budulcem tożsamości i przywiązania do niej. Natomiast 

filmowcy o wiele rzadziej korzystają z plenerów tego regionu, absolutnie unikalnego w skali 

Europy. A jeśli już – pokazują zazwyczaj banalne obrazki żaglówek na jeziorach dobre do 

turystycznego folderu, ale bardzo dalekie od uchwycenia prawdziwej urody tej krainy.  
 
Rysunek 23. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 
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 Po zakończeniu dokumentacji w archiwach do grona współproducentów przyszłego 

filmu dołączyli: Muzeum Warmii i Mazur oraz Instytut Północny im. Wojciecha 

Kętrzyńskiego, których wkładem miało być udostępnienie archiwaliów, ikonografii czy 

przestrzeni do zdjęć. Oni też dbali o historyczną zgodność i czuwali nad merytoryczną stroną 

projektu. Także dzięki nim udało się zgromadzić w jednym filmie tak wiele ikonografii 

i  innych dokumentów z epoki plebiscytu i opatrzyć je tak podbudowanym naukowo, ale 

jednocześnie zrozumiałym dla widza komentarzem naukowym. 

 Budżet filmu był zamknięty. Zdawałam sobie sprawę, że ostateczna suma niewiele 

ponad 300 000 złotych nie była wysoka i że będę musiała dobrze zaplanować pracę, by 

w  ciągu kilku dni zrealizować zdjęcia w wielu lokacjach, z udziałem amatorów nieobytych 

z kamerą. Jednak wiedziałam jednocześnie doskonale, że albo zrobię film w takich 

warunkach, albo nie zrobię go wcale. Przystąpiłam więc do oceny dostępnych obiektów 

zdjęciowych – wnętrz naturalnych i plenerów i ostatecznej decyzji, gdzie będę realizować 

zdjęcia, bowiem od dobrego zaplanowania zależał sukces całego przedsięwzięcia. Niestety, 

okazało się, że nawet najlepsze plany mogą zostać zniweczone przez okoliczności, na które 

nie mamy najmniejszego wpływu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 66 

4. Rozdział III 

4.1 Okres zdjęciowy 

 Jak wiele produkcji w 2020, tak i nasza była utrudniona przez pandemię. Nie 

mogliśmy zacząć zdjęć na początku marca 2020 roku, jak planowaliśmy. Dlaczego 

wybrałam taki termin? Zależało mi    bowiem aby w ujęciach plenerowych nie mieć jeszcze 

przyrody w pełnym rozkwicie. Chciałam, by zieleń nie była w pełnym, bujnym rozwoju 

i   nie tak intensywna, jak ma to miejsce w maju czy czerwcu. Moja intuicja operatorska 

podpowiadała mi, że będzie to bardziej służyło przypomnieniu tragizmu historii – tym 

bardziej, że Warmia i Mazury to kraina o wyjątkowych walorach krajobrazowych i piękna 

przyroda jest tam wszechobecna.  
 
Rysunek 24. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

 Drugą kwestią, która przemawiała za takim terminem rozpoczęcia zdjęć  było 

dążenie do tego, aby choć pierwsza wersja montażowa była gotowa na rocznicę plebiscytu, 

który, jak pamiętamy, miał miejsce 11 lipca 1920 roku.  

 Niestety lockdown, który nastał pokrzyżował te plany. Muzeum Warmii i Mazur czy 

Skansen Budownictwa Ludowego w Olsztynku, w których planowaliśmy realizować zdjęcia 

pozostawały ze względu na epidemię COVID zamknięte. Dlatego, gdy tylko zniesiono 

ograniczenia dotyczące       funkcjonowania tego typu instytucji, przystąpiliśmy do zdjęć. 

I  muszę przyznać, że przesunięcie terminu  miało jednak swoje dobre strony, których 
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w  pierwszej chwili nie dostrzegłam. Zdjęcia    plenerowe   realizowane późną wiosną pełniej 

ukazywały piękno i charakter ziem, o których opowiadałam, a końcowe materiały były 

wizualnie już bardzo  bliskie tego jak wyglądały plenery 100 lat temu, w okresie 

plebiscytowym.  

 Pierwszy dzień zdjęciowy miał miejsce 25 maja 2020 roku w   Muzeum Warmii 

i  Mazur, na wystawie związanej właśnie z rocznicą wydarzeń sprzed 100 lat, z udziałem 

doktor Małgorzaty Gałęziowskiej. 

 Muszę przyznać, że praca z tą ekspertką była bardzo efektywna. Okazało się bowiem, 

że Pani Małgorzata ma sporą naturalność w występowaniu przed kamerą, choć – czego się 

obawiałam – nie miała przedtem doświadczenia tego typu. Zachowywała się swobodnie 

i  w  jej wypadku mogłam pozwolić jej na ruch czy gestykulację – robiła to naturalnie 

i  zgodnie z moimi poleceniami.  
 
Rysunek 25.  dr Małgorzata Gałęziowska 

 
Scena w Muzeum Warmii i Mazur, fot: A. Wojnach 
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Rysunek 26. dr Małgorzata Gałęziowska 

 
Scena w Muzeum Warmii i Mazur, fot: A. Wojnach. 

 

Później przejechaliśmy do Ostródy, gdzie w prawie oryginalnym kształcie zachowana jest 

stacja kolejowa z drugiej połowy XIX  wieku. Tam miałam szansę zrealizować ujęcia do 

sekwencji    opowiadającej o wyprawie mojego bohatera do Paryża, bo – choć   podróż 

Gottlieba Linki rozpoczęła się zapewne w Olsztynie - ten obiekt najwierniej oddawał realia 

podróży tamtego czasu.     
 
Rysunek 27. 

 
Dworce (Olecko, Giżycko, Mrągowo), Źródło: archiwum Instytut Północny im. W. Kętrzyńskiego w Olsztynie. 
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Rysunek 28. Dworzec w Ostródzie. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”.  

 

Następnego dnia pracowaliśmy w Olsztynie a naszym miejscem zdjęć - z udziałem doktora 

Jerzego Kiełbika i doktora Tomasza   Wyżlica był Instytut Północny im. Wojciecha 

Kętrzyńskiego.  Siedzibą Instytutu jest budynek Domu Polskiego, wzniesiony na   początku 

XX wieku przez mistrza ciesielskiego z Olsztyna Augusta Hosmanna. W części jego     

pomieszczeń urządzono wówczas biuro Mazurskiego Komitetu Plebiscytowego 

(1919- 1920). Po przegranym plebiscycie do 1939 roku mieściły się tam polskie instytucje 

działające na Warmii, między   innymi szkoła, biblioteka, czytelnia, ale także Związek 

Polaków w Niemczech i Hufiec Harcerski Rejonu Wschodniopruskiego. Od 1922 miał tutaj 

swoją  siedzibę   również polski Bank Ludowy, wspierający polskie     rolnictwo i rzemiosło. 

W tamtym okresie do budynku przylgnęła nazwa Dom   Polski.  
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Rysunek 29. 

 
 
Rysunek 30. 

 
Instytut Północny im. Wojciecha Kętrzyńskiego kadry z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”.  

 

Od 1968 jest siedzibą Ośrodka Badań Naukowych imienia  Wojciecha Kętrzyńskiego 

(OBN), który był jednym z koproducentów w ramach tej umowy korzystaliśmy 

z  archiwaliów będących w      dyspozycji tej instytucji. W tym budynku miała miejsce w  tym 

czasie także    wystawa plakatów propagandowych z okresu plebiscytowego.  

 27 maja także realizowaliśmy zdjęcia w Olsztynie – tym razem nagrywaliśmy 

wypowiedzi  doktora Andrzeja Rzempołucha. Odwiedzaliśmy miejsca związane z pobytem 

Bogumiła Linki w tym mieście – budynek sądu, szpital, gdzie zmarł wraz z kaplicą, ulice, 
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którymi szedł kondukt pogrzebowy czy park z pomnikiem Linki. Zrealizowałam także sceny 

z Pawłem Szutowem w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej im. Emilii Biedrawiny-

Sukiertowej.  

 Dzień później wróciliśmy do Instytutu Północnego, aby tym razem porozmawiać 

przed kamerą z doktorem Tadeuszem Baryłą  a później z Wiktorem Leykiem w budynku 

Urzędu Marszałkowskiego. To - podobnie jak Dom Polski – drugi budynek, którego bryłę 

i  elewację w prawie niezmienionej formie możemy zobaczyć na archiwalnych zdjęciach 

z  okresu plebiscytowego jakie wykorzystałam w filmie. Gmach ten wybudowano w  latach 

1908-1911 w stylu modernistycznym, nawiązującym do baroku na potrzeby urzędu Rejencji 

Olsztyńskiej wydzielonej w południowej części Prus Wschodnich w roku 1905 

(odpowiednik polskiego województwa). W 1920 w gmachu Rejencji pracowała aliancka 

komisja nadzorująca przebieg plebiscytu. W okresie II wojny światowej część pomieszczeń 

zajmowało gestapo. Po wojnie, do 2004 roku, budynek był w dyspozycji PKP, a obecnie to 

siedziba Urzędu Marszałkowskiego Województwa Warmińsko-Mazurskiego i Wojewódzki 

Sąd Administracyjny.  Zdjęcia w tym miejscu zakończyły pierwszy okres zdjęciowy 

i  z  powodów terminowo - logistycznych przerwa trwała do 13 czerwca.  

 W tym dniu odwiedziliśmy Szczytno, gdzie z Wiktorem Leykiem zrealizowaliśmy 

ujęcia plenerowe – na dworcu i w jego okolicach oraz  w miejscu, gdzie znajdowała się Cafe 

Germania oraz redakcja „Mazura” czyli tam, gdzie rozegrały się wydarzenia, które 

doprowadziły do śmierci Bogumiła Linki. Zrealizowałam także sekwencję na szczycieńskim 

cmentarzu, gdzie znajduje się grób Reginy Linkowej. W jego starszej części nagrałam z kolei 

rozmowę z Robertem  Arbatowskim.  
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Rysunek 31. 

 
 Kręcenie sceny z Robertem Arbatowskim, cmentarz  ewangelicki w Szczytnie. fot.: A. Wojnach. 

 

 Ostatnią sekwencją w tym dniu była zaaranżowana rozmowa Wiktora Leyka z Witoldem 

Olbrysiem – historykiem w jego domu w Rudce. Scena przeglądania archiwalnych 

fotografii, których niezwykły zbiór posiada ten nauczyciel historii jednak nie weszła – nawet 

fragmentarycznie – do filmu. Mimo tego, że byłam zadowolona z jej energii, dynamiki 

i  kształtu wizualnego, uznałam, że zbyt oddala mnie od postaci Bogumiła Linki i jego 

historii.  

 14 czerwca udaliśmy się do Ełku, gdzie w Muzeum Historycznym nakręciłam ujęcia 

z udziałem doktora Rafała Żytyńca i doktora Jakuba Kryżewskiego. Ponieważ na terenie 

tego muzeum znajduje się także Ełcka Kolej Wąskotorowa, będąca jego częścią, nakręciłam 

tam także trochę ujęć, które uznałam za pomocne przy zobrazowaniu podróży Linki do 

Paryża, ponieważ na dworcu w Ostródzie miałam możliwość sfotografowania tylko samego 

budynku, a nie pociągów z tamtego okresu.  

 Cały czas miałam jednak w pamięci, że chcę pokazać przyrodę i naturę  tych ziem. 

Brakowało mi w zrealizowanym dotychczas materiale ujęć Mazur Garbatych, czyli rejonu 

leżącego w północno-wschodniej części Pojezierza Mazurskiego, na wschód od Krainy 

Wielkich Jezior Mazurskich, na północ od Pojezierza Ełckiego i na zachód od Pojezierza 
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Suwalskiego. Udałam się więc z kamerą w tamtym kierunku, po drodze realizując ujęcia 

z  wieży widokowej w Starych Juchach.  
 

Rysunek 32.  Panorama z wieży widokowej. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

Wsi, która – nota bene – stała się znana dzięki filmowi dokumentalnemu In touch z 2018 

roku. Film ten jest opowieścią o mieszkańcach tej mazurskiej wsi, z której od początku lat 

80 XX wieku wyemigrowało do Islandii ponad 400 mieszkańców co stanowiło ponad 

połowę całej społeczności…  Udało się także w tym rejonie nakręcić ujęcia pomników – 

kamieni plebiscytowych, stawianych dla uczczenia, zwycięskiego dla Polski w tych 

miejscowościach, plebiscytu.  Narracja montażowa na którą się ostatecznie zdecydowałam 

wykluczyła jednak użycie tych „przebitek”. 15 czerwca miał miejsce ostatni dzień 

zdjęciowy. Zaplanowaliśmy zdjęcia w gospodarstwie Elżbiety Kobus, właścicielki ziemi, na 

której znajdują się pozostałości po gospodarstwie Bogumiła Linki w Wawrochach. 
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Rysunek 33. Wawrochy. 

 
 Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

      

Następnie pojechaliśmy do Parku Etnograficznego w Olsztynku, czyli Muzeum 

Budownictwa Ludowego, gdzie miałam szansę nakręcić ujęcia, które korespondowały 

niejako z pozostałościami – czyli właściwie pojedynczymi, zarośniętymi cegłami -   po domu 

i obejściu Linki. Dzięki wizycie w skansenie – zarówno ja, jak i widzowie - miałam 

możliwość wyobrazić sobie jak mogło wyglądać jego życie codzienne, dom i otoczenie.  
 

Rysunek 34. Muzeum Budownictwa Ludowego – park etnograficzny w Olsztynku.  

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 
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Rysunek 35.  Muzeum Budownictwa Ludowego – park etnograficzny w Olsztynku.  

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 

 

W okresie od maja do końca czerwca realizowałam też w sprzyjających warunkach 

pogodowych oraz oświetleniowych (świtem, o poranku lub w magic hour) zdjęcia z drona, 

które – choć współcześnie w moim odczuciu często nadużywane - stanowią w moim filmie 

ważny element wizualnego opisu świata, o którym opowiadam. Zdjęcia te były realizowane 

przy użyciu DJI Mavic 2 Pro i  filtrów ND  PolarPro Cinema, mające na celu skrócenie czasu 

otwarcia migawki aparatu, dzięki czemu mogłam tworzyć płynne kinowe ujęcia lotnicze.  
 
Rysunek 36. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920”. 
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Rysunek 37. 

 
Kadr z filmu „Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920” 

 

 

Do realizacji ujęć z drona i szwenkowania filmu zaprosiłam do współpracy Macieja 

Łojewskiego – młodego mieszkańca Olsztyna, którego poznałam jako asystenta (na 

Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim) – nieżyjącego już - profesora Janusza Połoma. Dużą 

rolę przykładam do funkcji operatora kamery i uważam, że jest w niej bardzo ważne 

doświadczenie i manualna sprawność, jednak tym razem ważniejsza dla mnie była 

znajomość regionu, problematyki i lokalnych uwarunkowań, nawet kosztem idealnego 

prowadzenia ostrości czy perfekcyjnego kadrowania. Ostrość stała się zresztą rzeczywiście 

sporym wyzwaniem, bo zdecydowałam się podczas większości scen zastosować Ronina 2, 

co niestety okazało się mieć negatywne konsekwencje dla jej precyzyjnego prowadzenia. 

Osiągnęłam jednak za to pożądaną płynność ruchu, dodając do Ronina Easyrig wraz ze 

stabilizatorem.  
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Rysunek 38. Zdjęcie z planu – backstage. 

 
Scena w Muzeum Warmii i Mazur, fot: A. Wojnach. 

 
Rysunek 39. Zdjęcie z planu - backstage. 

 
Scena w Muzeum Warmii i Mazur, fot: A. Wojnach. 

 

Gimbal Ronin 2 to profesjonalny 3-osiowy ręczny gimbal umożliwiający nagrywanie 

płynnych ujęć nawet przy dużych prędkościach. To urządzenie służące do stabilizacji 

urządzeń, bez względu na to, czy korzysta się ze zwykłej cyfrowej lustrzanki, czy kamery 
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kinowej w profesjonalnym wydaniu. Wśród obsługiwanych kamer są m.in.: Canon C300, 

Sony FS7, RED Dragon, Black Magic Ursa Mini, ARRI Alexa Mini. Może udźwignąć 

kamerę o wadze do 13,6 kg. Jest wyposażony w silnik o wysokim momencie obrotowym, 

co właśnie daje możliwość zainstalowania różnego rodzaju kamer.  

Kamera, na którą się zdecydowałam to FS7 z zaawansowaną matrycą 4K Exmor Super 35. 

Jak wiadomo jednym z najważniejszych parametrów matryc jest ich rozmiar. Zastosowany 

w tej kamerze sensor pozwala uzyskać rozmycie tła na skutek małej głębi ostrości, którą 

łatwiej uzyskać z większymi matrycami. Inną ważną zaletą dużej matrycy jest lepsza 

światłoczułość i wynikające z niej niższe szumy podczas nagrywania w niesprzyjającym 

oświetleniu a tego – ze względu na dokumentalny i mało precyzyjnie zaplanowany 

harmonogram – obawiałam się w tej produkcji. Wiedziałam jednak, że FS7 posiada czułość 

ISO 2000 i rozdzielczość 4K - matryca o efektywnej rozdzielczości 8.8 megapiksela 

zapewniała natywną rozdzielczość 4K. Kamerę tę połączyłam z obiektywami Fujinon 18-55 

oraz Fujinon 50-135.  Obydwa zoomy o stałym świetle T2.9, pokrywające ogniskowe 18-55  

i 50-135, zostały stworzone z myślą o formacie APS-C i charakteryzują się dokładnie takimi 

samymi gabarytami - mierzą 85 x 206 mm przy wadze 980 g. oraz cechują się dużą 

funkcjonalnością. Otrzymujemy trzy manualne pierścienie odpowiadające za kontrolę 

ostrości, ogniskowej i  przysłony (bezstopniowo), do których możemy podpiąć systemy 

follow focus, a także możliwość regulacji odległości układu optycznego od sensora, co 

pozwolić ma używanie ich także z różnymi aparatami i kamerami.9-listkową przysłonę 

można domknąć maksymalnie do wartości f/22, ostrość ustawimy już w odległości 0,85 m 

(model 18-55 mm) i 1,2 m od obiektywu (model 50-135 mm). Oba obiektywy pozwalają 

także na pracę w trybie makro, gdzie najmniejsza możliwa odległość ostrzenia wyniesie 

kolejno 0,38 m i 0,85 m. Co jednak najważniejsze, transfokatory te są pozbawione takich 

problemów jak focus breathing (zmiana ogniskowej występująca przy przeostrzaniu) 

i   perfekcyjnie utrzymują punkt ostrości przy regulacji ogniskowej. 

  Choć przy produkcjach fabularnych zawsze pracuję na obiektywach 

stałoogniskowych, to w wypadku filmów dokumentalnych wolę zmiennoogniskowe 

pozwalające na szybką zmianę kadru bez czasochłonnych zmian optyki i wyważania całego 

mocowania kamery, zwłaszcza, że realia zdjęć dokumentalnych są nieprzewidywalne 

i  wymagające gotowości do natychmiastowych reakcji. To także miało znaczenie przy mojej 

decyzji, że we wnętrzach będę bazować głównie na świetle naturalnym i dodawać swoje 

lampy tylko wtedy, kiedy będzie taka konieczność ze względów ekspozycyjnych. Podjęłam 

taką decyzję także z powodu minimalnego budżetu na światło i z tego powodu mogłam 
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bazować tylko na kilku podstawowych  lampach i ręcznych blendach. Były to 2 sztuki  

Fomei Digital Light 1000 o płynnej regulacja mocy od 0 do 1000 W i z temperaturą barwowa 

światła 3200 K oraz Lishuai Soft LED P-1380ASVL 3200K-5600K. Ten panel ledowy 

o  maksymalnej mocy świecenia 2450 lux na 1 metr, z regulacją temperatury barwowej 

w  zakresie 3200K-5900K oraz płynną regulacją natężenia mocy od 10% do 100%, może 

być zasilany za pomocą zasilacza sieciowego, ale także przy pomocy akumulatorów V-Lock, 

dzięki temu panel może także pracować w miejscach, w których nie ma stałego źródła 

zasilania co w produkcjach dokumentalnych jest szczególnie cenne.  Wszystkie wymienione 

jednostki oświetleniowe obsługiwałam samodzielnie bowiem pion operatorski był znacznie 

zredukowany. Poza mną i operatorem kamery był  jeszcze tylko asystent techniczny, bez 

którego praca przy użyciu Ronina nie byłaby możliwa.  

 Kręciłam w S-LOG-u  z ustawionym  LUT-em. Jest to ustawienie korekcji. Włącza 

się je na podglądzie obrazu wysyłanego z kamery. Jeżeli kręcimy w LOG-u to obraz jest 

blady, krzywa jest płaska, żeby się mieściła jak największa rozpiętość tonalna i to powoduje, 

że obraz jest „wyprany, blady i trudny do oglądania. Jednym słowem, gdy zapisujemy obraz 

w CIEN  GAMMA lub SLOG, zanika nam kolor i nasycenie. Tak więc, żeby mieć dobry 

podgląd i wiedzieć jak ustawić ekspozycję, ustawiałam wstępną korekcję w lupie włączając 

LUT, który koryguje log-a do wersji obrazu o normalnym kontraście i nasyconych kolorach. 

LUT możemy  stworzyć sami albo z kolorystą, który nakłada ten LUT na materiał, żeby go 

skorygować według wcześniejszych ustawień, które zapisane są w tym LUT-cie. Definicję 

pojęcia  LUT (Look Up Table) mówią, że to plik cyfrowy, który przekształca kolor i ton 

obrazu (dekodując kolor do REC 709) czyli  konwertuje kolory i szczegóły w pliku 

źródłowym do pożądanego stanu docelowego. Nie ma wtedy potrzeby manualnej korekcji 

kolorów, tym samym zaoszczędzamy czas, stosując PLUGIN automatycznie kolorujący 

materiał. 

 Zdecydowałam się na to rozwiązanie technologiczne, ponieważ kręcony w  LOG-u 

obraz ma bardzo dużą tolerancja i możliwości korekcji.  

 Najwięcej problemów technologicznych miałam z  narzuconą przez producenta  

ekipą odpowiedzialną za dźwięk. W czasie montażu okazało się, że z powodu nieemisyjnego 

dźwięku wielu ujęć nie możemy użyć i że brak było synchronizacji między efektami 

nagrywanymi mikrofonem kierunkowym, a wypowiedziami rozmówców granymi tylko na 

mikroporty. Gdy pełniłam tylko funkcję operatora to moja relacja z pionem dźwiękowym 

ograniczała się jedynie do sprawdzania czy boom nie rzuca cienia albo nie wchodzi w kadr. 
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Mogłam najwyżej w takim wypadku zacieśnić kadr tak, aby reżyser dźwięku miał szansę na 

dobre wykonanie zadań jakie przed nim postawiono  bez kolizji z pracą kamery. Wracając 

jednak do filmu Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920 - decyzja dźwiękowca, aby 

mikrofonem kierunkowym rejestrować tylko efekty a nie „setki” sprawiła, że przy braku 

synchronizacji i tak ostatecznie efekty dźwiękowe i atmosfery były tworzone 

w  postprodukcji przez Katarzynę Figat, a część nagranych wypowiedzi była niestety nie do 

wykorzystania.  
 

 

4.2 Postprodukcja 

 Problemy z synchronizacją dźwięku i obrazu były pierwszą rzeczą, z którą musiałam 

się zmierzyć, gdy zaczęłam proces montażowy z Krzysztofem Ligockim. I to niestety 

zabrało nam dużo czasu, z puli tego, którym dysponowaliśmy na montaż. Okazało się też – 

choć było to do przewidzenia – że bardzo dużo czasu zajmie nam porządkowanie 

archiwaliów, które mieliśmy w postaci skanów zdjęć, nakręconych  gazet i plakatów oraz 

wkopiowań z filmów, kronik czy materiałów propagandowych.  

 Najważniejszym problemem, przed którym stanęliśmy było to, że była znacząca 

różnica między ostateczną wersją scenariusza, a tym, co ostatecznie udało się nam nakręcić 

przede wszystkim z powodu pandemii. To sprawiło, że musieliśmy szukać zupełnie nowej 

koncepcji montażowej. 

 To co różniło nas zasadniczo w czasie jej szukania to moment ujawnienia, że bohater, 

o którym opowiadamy, nie żyje. Ja uważałam, że zdradzenie tego faktu na początku nie ma 

znaczenia dla całości przekazu, zaś montażysta – odwołując się do klasycznych fabularnych 

wzorców, uważał, że należy moment ujawnienia tego faktu jak najbardziej odsunąć w czasie 

– w filmie. Zakładał, że ujawnienie tego na początku osłabi dramatyzm, wymowę wydarzeń. 

Jednak przypomnienie filmu Macieja Drygasa, który poraża swoją wymową- choć od 

początku wiemy jaki będzie finał wydarzeń – przekonał Krzysztofa Ligockiego do mojej 

koncepcji.    

  Jeszcze w czasie, gdy formułowaliśmy z montażystą tę nową koncepcję montażu 

zaczęłam jednocześnie poszukiwania muzyki z odpowiedzialną za dobór i wykonanie 

Wandą Laddy. Jest ona absolwentką Akademii Muzycznej im. F Chopina w Warszawie na 

wydziale Wychowania Muzycznego oraz na Wydziale Wokalno – Aktorskim. Podczas 

studiów zainteresowała się technikami wokalnymi śpiewu średniowiecznego, 

renesansowego i  barokowego. W 1989 r. związała się początkowo z warszawskim zespołem 
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muzyki dawnej „Ars Nova” a od 1990 r. do dziś z wokalnym zespołem muzyki dawnej „Il 

Canto” (wykonującym muzykę a capella) z którym na początku współpracy zdobyła 

I  nagrodę, i  Grand Prix w najważniejszym europejskim konkursie muzycznym w Gorizzi 

(Włochy). Żadnemu polskiemu zespołowi nie udało się powtórzyć tego sukcesu. Podczas 

wielu lat pracy z wieloma zespołami i artystami koncertowała w całej Europie i USA, 

Dokonała licznych nagrań archiwalnych muzyki dawnej, współczesnej, filmowej 

i  rozrywkowej dla Polskiego Radia i TV. Nagrała 25 płyt CD, z których cztery otrzymały 

nominacje do nagrody Fryderyka a dwie z nich tą nagrodą uhonorowano.  

 Wanda Laddy Zaproponowała, by ścieżkę muzyczną filmu oprzeć na kompozycjach 

Feliksa Nowowiejskiego. Ten kompozytor, autor muzyki do „Roty” pochodził z Warmii.  

 

 Urodził się i dorastał w miasteczku Wartembork (dziś Barczewo, 17 km od Olsztyna) 

na Warmii, wówczas znajdującym się w zaborze pruskim. Był piątym z 11 dzieci krawca 

Franciszka (Franz Adam) i jego drugiej żony Katarzyny (Katharina z domu Falk). Rodzina 

ojca wywodziła się z Mazowsza i od kilku pokoleń mieszkała na Warmii. Franciszek 

współpracował z polskimi gazetami i prowadził bibliotekę Towarzystwa Czytelni Ludowych. 

Matka była niemiecką Warmianką z podolsztyńskiej wsi Butryny. Rodzice byli katolikami 

i  posługiwali się na co dzień językiem polskim – gwarą warmińską, która wówczas była 

powszechną mową w południowej Warmii. Jednak w wyniku postępującej germanizacji 

Feliks i jego rodzeństwo mówili już po niemiecku. /.../ Od roku 1893 przebywał w Olsztynie 

i podjął tam pracę w pruskiej orkiestrze 2. pułku grenadierów, gdzie grał jako wiolonczelista 

i waltornista. Podczas pobytu w Olsztynie tworzył utwory dla orkiestry wojskowej i zespołów 

amatorskich. Skomponował wówczas szereg marszów wojskowych, w tym marsz „Pod 

sztandarem pokoju” (Unter der Friedensflagge), pierwszy utwór, który przyniósł mu 

uznanie. Utwór cieszył się dużą popularnością, min. grała go orkiestra British Army oraz 

był marszem Wojska Polskiego w II Rzeczpospolitej i do dziś jest punktem repertuaru 

Orkiestry Reprezentacyjnej Wojska Polskiego /.../ W okresie berlińskim (1900-1908) 

skrystalizowała się jednak polska świadomość narodowa Nowowiejskiego. Za sprawą 

bliskich kontaktów z  Polakami na uniwersytecie (Ludomir Różycki, Mieczysław Karłowicz) 

dogłębnie zapoznał się z historią Polski i z metodami germanizacji w zaborze pruskim. Pod 

wpływem Czesława Meissnera, działacza Towarzystwa Czytelni Ludowych, na nowo nauczył 

się języka polskiego i opanował jego formę literacką. Wpływ na polską tożsamość 

kompozytora miał też wyznawany katolicyzm, który odróżniał Warmiaków od reszty 

mieszkańców Prus. /…/Po odzyskaniu niepodległości związał się na stałe z odrodzoną 
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Polską. 18 listopada 1919 r. na stałe zameldował się w Poznaniu (początkowo mieszkał na 

ul. Wyspiańskiego 12, a od 1929 we własnej willi przy al. Wielkopolskiej 11, posiadając też 

gospodarstwo z domem przy ul. Obornickiej 303 na Piątkowie). Od 1920 r. prowadził klasę 

organów w Państwowym Konserwatorium w Poznaniu, gdzie także pełnił funkcję dyrygenta. 

W tym czasie osobiście zaangażował się w akcję na rzecz wspierania polskiej sprawy 

przed plebiscytem na Warmii52 

 

 Koncepcja ta wydała mi się bardzo interesująca – Nowowiejski tworzył w okresie, 

którego dotyczył mój film, pochodził z Warmii a jego życiorys był przykładem 

skomplikowanych dziejów mieszkańców ziemi, był zaangażowany w działania 

plebiscytowe.  

 Ostatecznie muzyka w filmie jest oparta na jego utworze  Parce Domine co 

w  tłumaczeniu znaczy „Przepuść Panie” („Odpuść nam Panie”). 

 Dla potrzeb ścieżki dźwiękowej mojego filmu Wanda Laddy dokonała aranżacji 

z  wykonania chóralnego na minimalistyczną orkiestrację, tak żeby nie zabrzmiał on 

w  filmie zbyt pompatycznie. Zastosowała następstwo instrumentów a następnie bazując na 

sześciu  ścieżkach dźwiękowych tworzyła "ambienty" do pozostałych fragmentów filmu po 

to, by uzyskać  klimat z jednej strony zagrożenia, a z drugiej oczekiwanie spełnienia. W ten 

sposób została uzyskana jedność tematu filmu z jego przekazem wzmocnionym kodem 

muzycznym i kulturowym wynikającym między innymi z samego nazwiska Feliksa 

Nowowiejskiego. 

 

 

 

 
52  https://pl.wikipedia.org/wiki/Feliks_Nowowiejski [maj 2023] 
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5. Zakończenie 

 Zakończenie pracy twórczej często – poza satysfakcją z wykonania postawionego 

przed samym sobą zadania -  pozostawia uczucie niedosytu, niespełnienia i wątpliwości. Nie 

inaczej było i w wypadku pracy nad filmem Sprawa Gottlieba Linki, czyli plebiscyt 1920. 

będącym przedmiotem tej dysertacji.  

 Niedosyt i niespełnienie są chyba zawsze składową twórczości, bowiem nigdy ocena 

jej nie jest jednoznaczna, skończona i obiektywna, a twórca niezmiennie ma poczucie, że 

mógł zrobić coś inaczej – choć bez pewności, że byłoby to lepszym rozwiązaniem, 

owocującym w efekcie lepszym efektem końcowym. Jest to poczucie frustrujące, ale 

jednocześnie szalenie cenne – bowiem podjęcie każdego artystycznego wyzwania buduje 

nas jako twórcę i jako człowieka. Wątpliwości zaś oznaczają, że jesteśmy gotowi do 

dalszych poszukiwań. 

 W wypadku pracy nad swoim filmem miałam po raz pierwszy – nie licząc 

studenckich etiud – wystąpić w podwójnej roli reżysera i autora zdjęć, odpowiadałam też 

w  dużej mierze za montaż. Aktywnie uczestniczyłam też w pracach nad scenariuszem, 

a  wcześniej – w dokumentacji historycznej. Było to bez wątpienia trudne i wymagało 

różnych kompetencji. Jednak także z tego powodu było szczególnie rozwijającym procesem. 

Miałam okazję bowiem doświadczyć na każdym etapie tej drogi innych trudności, z którymi 

musiałam się zmierzyć i je pokonać. Żaden z elementów pracy nad filmem nie mógł być 

mniej ważny i mniej dopracowany, bowiem jako reżyser odpowiadałam za całość, konieczne 

więc było maksymalne skupienie się w danym momencie procesu twórczego na tym etapie 

pracy, nie tracąc jednocześnie z oczu założonej całości przedsięwzięcia.  

 Tym, co stwarzało szczególną trudność i powodowało liczne ograniczenia było 

jednocześnie tym, co wydało mi się w tej pracy najbardziej pociągające – minimalna ilość 

danych na temat mojego bohatera. To zawęziło pole twórczego działania, ale jednocześnie 

zmusiło do poszukania alternatywnych sposobów sportretowania bohatera poprzez 

możliwie dokładny opis kontekstu historycznego w którym wyrósł i działał. To z kolei 

zmusiło mnie do dokładnego przeanalizowania literatury przedmiotu – opracowań 

dotyczących miejsca i czasu, jakiego dotyczy mój film. Ryszard Kapuściński twierdził, że 

aby napisać jedno własne zdanie trzeba przeczytać tysiące cudzych. Moja droga twórcza 

rozpoczęła się w gruncie rzeczy pracą dokumentalisty-historyka szukającego materiałów na 

temat epoki i – równolegle – wybierającego te, które można będzie wykorzystać najpierw 

w  scenariuszu a potem także w samym filmie, na przykład jako ikonografię. Było to dla 

mnie dość trudne, nie miałam bowiem wystarczająco dobrze opanowanej metodologii 
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i  wiedzy o zasobach naukowych. Ten etap pracy był więc nie tylko poszukiwaniem 

materiałów, ale jednocześnie odkrywaniem sposobu pracy, ścieżek dojścia do celu – i w tym 

sensie była to też praca twórcza i niezmiernie cenne dla mnie doświadczenie. 

 Konsultowanie kolejnych wersji scenariusza sprawiło, że mój proces twórczy 

przeszedł w kolejny etap – formułowania koncepcji przyszłego filmu. Dotąd nigdy nie 

uczestniczyłam w takiej pracy wspólnie ze scenarzystą, było to więc dla mnie bardzo 

interesujące i inspirujące. Szczególnie ciekawa była dla mnie weryfikacja pierwotnej 

koncepcji zastosowania animacji cieniowanej poprzez wykonanie jej prób kamerowych. 

Pokazało mi to, że cząstkowe decyzje podjęte wewnątrz dłuższego procesu twórczego 

kierują niekiedy myślenie koncepcyjne w zupełnie inną stronę, co wymaga pogodzenia się 

z koniecznością zmian. Analiza kolejnych wersji scenariusza była dla mnie nieoceniona – 

nie jestem scenarzystką i dlatego spojrzenie na ten etap pracy nad filmem po pierwsze 

uświadomiło mi trudność i wagę tego działania, a po drugie – pozwoliło mi przejść przez 

proces kształtowania kolejnych koncepcji filmu, co było niezwykle cenne przy dalszych 

działaniach twórczych w okresie dokumentacji przed zdjęciami a potem w czasie zdjęć 

i  montażu. Można powiedzieć, że przy konsultowania scenariusza zadawałam sobie pytania 

i albo zgodnie ze scenarzystą, albo też w starciu naszych odmiennych koncepcji, 

odpowiadałam na nie. Dało mi to pewien komfort i poczucie pewności w późniejszej pracy 

na planie, co miało tym większe znaczenie, że musiałam wówczas łączyć dwie funkcje – 

reżysera i operatora.  

 Okres przygotowawczy a później – zdjęciowy i montaż wymagały ode mnie ciągłych 

zmian podejścia do zadań, jakie przede mną stały. Raz – było to podejście autora warstwy 

wizualnej, operatora, po chwili znów – podejście reżysera, twórcy koordynującego 

i  spinającego koncepcyjnie i realizacyjnie całość przedsięwzięcia, jakim było zrealizowanie 

tego filmu w dwóch rolach. Bardzo trudne było wywołanie w sobie gotowości do tego, bym 

sama ze sobą w tych dwóch rolach zgodnie współpracowała, więcej – by fakt, że jestem 

i  reżyserem, i autorem zdjęć stworzył synergię, która popchnie projekt we właściwym 

kierunku, pomoże przezwyciężyć trudności i nada kształt, pod którym będę się mogła 

podpisać obiema tymi funkcjami. 

 Muszę przyznać, że to właśnie było największym wyzwaniem twórczym przy tym 

projekcie i zaczynając tę pracę nie przypuszczałam, że będzie aż tak trudnym.  

 W okresie przygotowawczym na przykład świadomie – jako reżyser – wybierałam 

komentatorów jaśniej i ciekawiej objaśniających problem, a więc dobierałam ich pod 

względem walorów merytorycznych, choć wiedziałam, że będę musiała – jako operator – 
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ograniczyć zastosowane środki filmowe, gdyż jednocześnie byli oni mniej obeznani 

z  kamerą i nie było możliwe filmowanie ich na przykład w ruchu, bo nie byli w stanie 

jednocześnie podawać naturalnie i bezbłędnie koniecznego komentarza i wykonywać 

niewielkich zadań aktorskich.  Chwile, gdy jako autorka zdjęć musiałam powiedzieć „stop”, 

nie próbować kolejnego ustawienia kamery, nie robić następnego dubla – bo ta druga we 

mnie, reżyserka mówiła, że osiągnięty efekt jest zadowalający dla końcowego kształtu filmu 

były bardzo ciężkie, szczególnie w pierwszych dniach zdjęciowych. Musiałam też, rzecz 

jasna, sprostać jako reżyser i operator napiętemu planowi realizacji filmu, co oznaczało 

konieczność niezwykle sprawnej pracy, ale i rezygnacji z ujęć zbyt skomplikowanych ze 

względu na posiadany sprzęt czy możliwości czasowe. Później, w montażu bardzo często 

stawałam przez niezmiernie trudnym wyborem – czy użyć lepszego pod względem 

operatorskim ujęcia, w którym jednak nie pada na przykład wystarczająco mocno i wyraźnie 

ważna dla wymowy filmu kwestia, czy też mając przekonanie, że jest to gorsze ujęcie - 

właśnie je pozostawić w ostatecznej wersji filmu dbając o jego sens i znaczenie.  

 Zdawałam sobie sprawę, że w  procesie tworzenia utworu audiowizualnego bardzo 

często ścierają się racje i interesy autorów poszczególnych wkładów twórczych. 

Przystępując do pracy nad projektem, miałam poczucie, że jestem tego świadoma, niemniej, 

kiedy rozpoczęłam realizację filmu okazało się, że moja wiedza opiera się na założeniach 

czysto teoretycznych. Weryfikacja tego poglądu w praktyce, podczas realizacji filmu, była 

jednym z najtrudniejszych a zarazem najbardziej wartościowych przeżyć. Wyszłam z  tego 

procesu bardziej pokorna jako twórca i bardziej świadoma. To doświadczenie zostanie ze 

mną na dalszej drodze zawodowej. 
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